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‘La Jeunesse 


Ny 


La Jeunesse 


Jeudi, 22 novembre 1787. 4 Paris. 
Hotel de Cherbourg, rue du Four Saint-Honoré, 


« Je sortais des Italiens et me promenais 
a grands pas sur les allées du Palais-Royal. 
Mon ame, agitée par les sentiments vigou- 
reux qui Ja caractérisent, me faisait suppor- 
ter le froid avec indifference; mais, l’imagi- 
nation refroidie, je sentis les ardeurs de la 
saison et gagnai les galeries. J’étais sur le 
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seuil de ces portes de fer quand mes regards 
errérent sur une personne du sexe. L’heure, 
sa taille, sa grande jeunesse ne me firent pas 
douter qu’elle ne fit une fille. Je la regar- 
dais. Elle s’arréta, non pas avec cet air gre- 
nadier, mais avec un air convenant parfaite= 
ment 4 l’allure de sa personne. Ce rapport 
me frappa. Sa timidité m’encouragea et je lui 
parlai... Je lui parlai, moi qui, pénétré plus 
que personne de l’odieux de son état, me 
crois toujours souillé par un seul regard}... 
Mais son teint pale, son physique faible, 
son organe doux ne me firent pas un mo- 
ment en suspens. Ou c’est, me dis-je, une 
personne qui me sera utile a l’obseryation 
que je veux faire, ou elle n’est qu’une 
biche. 

« — Vous aurez bien froid, lui dis-je : 
comment pouyez-vous vous résoudre a pas- 
ser dans les allées ? 

« — Ah! monsieur, Vespoir m’anime, il _ 
faut terminer ma soirée. 

« Lindifférence avec laquelle elle pro- 
nonga ces mots, le systématique de ‘cette 
réponse me gagna, et je passai avec elle. 

« — Vous avez lair dune constitution 
bien faible,je suis étonné que vous ne soyez 
pas fatiguéee du métier. 


« — Ah! dame, monsieur, il faut bien 


faire quelque chose. 
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_« — Cela peut étre, mais n’y a-t-il pas de 
meétier plus propre 4 votre santé ? _% 
« — Non, monsieur : il faut vivre. 


« Je fus enchante. Je vis qu’elle me répon- 
_ dait, au moins, succés qui n’avait pas cou- 


ronné toutes les tentatives que j’avais faites. 


« — I] faut que vous soyez de quelques 
pays septentrionaux, car vous bravez le 
froid. 

« — Je suis de Nantes en Bretagne. 


« — Je-connais ce pays-la...I] faut, Mad. 
(sic) que vous me fassiez le plaisir de me 
raconter l’histoire de la perte de votre P... 

« — Crest un officier qui me I’a pris. 

« — En étes-vous fachée? 

« — Oh! oui, je vous en réponds. (Sa 
voix prenait une saveur, une onction que je 
n’avais pas encore remarquces.) Je vous en 
réponds ; ma soeur est bien établie actuel- 
lement; pourquoi l’eus-je pas été? ; 

« — Comment étes-vous venue a Paris? 
« — Lofficier qui m’avilit, que je déteste, 
m’abandonna. Il fallut fuir Vindignation 
d’une mére. Un second se présenta, me con- 
duisit 4 Paris, m’abandonna, et un troisieme, 
avec lequel je viens de vivre trois ans, lui 
a succédé. Quoique Frangais, les affaires 
Vont appelé 4 Londres, et il y est. Allons ° 
chez vous. 
« — Mais qu’y ferons-nous? 
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« — Allons, nous nous chaufferons et 
vous assouvirez votre plaisir. 

« Jétais bien loin de devenir scrupu- 
leux. Je l’avais agacée pour qwelle ne se 
sauvat pas quand elle serait pressée par le 
raisonnement que je lui préparais en contre- 
faisant une honnéteté que je voulais lui 


prouver ne pas avoir... » 


Le jour qwil écrit ce récit, Bonaparte a 
dix-huit ans et trois mois, étant né le 
T5 aout 1769. 


L’on a le droit de croire que c'est 1a Ja . 


premiere femme a laquelle il se soit adressé, 
et, en repassant trés rapidement l’histoire de 
son enfance, on trouvera sans doute que les 
motifs de conyiction sont suffisants. Lui- 
méme en a inscrit les dates frappantes, et, 
de ces dates, celles qu’on a pu vérifier se 
sont trouvées d’une exactitude absolue. 

Il est parti d’Ajaccio pour la France le 
15 décembre 1778, 4 Vage de neuf ans et 
demi. Les souvenirs feminins qu'il a em- 
portés de son ile sont ceux de sa nourrice, 
Camilla Carbone, veuve Ilari; de ses vieilles 
bonnes et d’une petite compagne d’école, la 
Giacominetta, dont il parlera souvent a 
Sainte-Hélene. Il a plus tard comblé de biens 
sa nourrice, la fille de cette nourrice, 


br, er 


Mme Tavera, et sa petite-fille, Mme Poli, 
wert ta "dln 


ep 
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a laquelle il avait lui-méme donné au bap- 

téme le nom de Faustine. Sil n’a pu rien 

faire pour son frére de lait, Ignatio Ilari, 

Cest que celui-ci avait, trés jeune, embrassé 

le parti anglais et était entré dans la marine 
_— de guerre britannique. 

Des deux bonnes qui l’ont dlevé, l'une, 
Saveria, est restée jusqu’a son dernier 
jour aupres de Mme Bonaparte; lautre. 
Mammuccia Caterina, était morte bien avant 
VEmpire, ainsi que cette Giacominetta, pour 
laquelle Napoléon enfant avait essuyé tant 
de nasardes. 

Au college d’Autun, ot il séjourne du 
1 janvier au 12 mai 1779; au college de 
Brienne, ou il demeure de mai 1779 au 
I4 octobre 1784; 4 VEcole militaire de 
Paris, ot il passe une année, du 22 oc- 
tobre 1784 au 30 octobre 1785, nulle 
femme. En admettant, comme le dit 
Mme d’Abrantés, que, contrairement aux 
réglements trés stricts de l’Ecole militairer 
Bonaparte, sous prétexte d’une entorse, ait 
passé huit jours dans l’appartement de 
M. Permon, au n° 5 de la place Conti, ii 
venait d’avoir seize ans. 

Une aventure antérieure a celle du 22 no- 
vembre 1787 ne pourrait donc se place 
qu’entre sa sortie de ]’Ecole militaire et son 


i Benaparte est part 


retour a Paris; 
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pour Valence le 30 octobre 1785, il est parti 
de Valence, en semestre, pour la Corse, le 
16 septembre 1786, aprés un séjour de moins 
W@une année; il n’est revenu de Corse que 
le 12 septembre 1787, et c'est alors qu’il a 
fait son voyage a Paris. ‘ : 
Ce n’est pas en Corse qu’il s’est éman- 
cipé. Ce n’a pas été davantage a Valence, 
durant les dix mois qu'il y a passés en ce 
premier s¢ejour. Il s’y est montre tres timide, 
un peu mélancolique, fort occupé de lec- 
tures et d’écritures, désireux de se faire bien 
venir pourtant, de se faire agréer par la 
société. Par Mgr-de Tardivon, abbé de Saint- 
Ruff, auquel il a été recommande par les 
Marbeuf, et qui, général de-sa congréga- 
tion, crossé et mitré, donnait le ton a Va- 
lence, il a été introduit dans les meilleures 
maisons de la ville, chez Mme Gregoire 
du Colombier, chez Mime Lauberie de 
Saint-Germain et chez Mme de Laurencin. 
Ce sont des dames qui, les deux derniéres 
surtout ont le meilleur ton de la province 
et qui, appartenant a la petite noblesse ou a 
la bourgeoisie vivant noblement, ont des 
prejugés sur les moeurs des officiers qu’elles 
admettent a fréquenter chez elles et ne lais- 
seraient point leurs filles enintimité avec des 
jeunes gens dont la conduite serait suspecte. 


Avec Caroline du Colombier, 4 laquelle 


- 


£i 
*® 
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sa mere laisse plus de liberté, Bonaparte a 
peut-étre quelque vague idée de mariage, 
quoiqwil ait dix-sept ans 4 peine et qu’elle 
soit bien plus agée. Mais, s'il eat du gout 
pour elle, si elle en montra pour lui, la cour 
quil lui fit fut de tous points chaste et 
réservée, un peu enfantine, tout a la Rous- 
seau, — le Rousseau de Mlle Galley. Lors- 
qwil cueillait des cerises avec Mlle du 
Colombier, Bonaparte ne pensait-il pas 
aussi : « Que mes lévres ne_sont-elles des 
cerises! Comme je les lui jetterais ainsi de 
bon coeur! » Elle ne tarda pas a épouser 
M. Garempel de Bressieux, ancien offi- 
cier, qui l’emmena habiter un chateau 
pres de Lyon. Prés de vingt ans aprés, a la 
fin de l’'an XII, Napoléon qui n’avait point 
revu sa cueilleuse de cerises, recut au camp 
de Boulogne une lettre ot elle lui recom- 
mandait son frére. Il répondit courrier par 
courrier et, avec l’assurance qu'il saisirait la 
premiére occasion d’étre utile 4 M. du Coe 
lombier, il disait a Mme Caroline de 
Bressieux : « Le souvenir de madame votre 
mére et le vétre m’ont toujours intéressé. 
Je vois par votre lettre que vous demeurez 
pres de Lyon; j’ai donc des reproches a vous 
faire de ne pas y étre venue pendant que 
j’y ¢tais, car j’aurai toujours un grand plaisir 


a vous voir. » 


OTHE 
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LVavis ne fut point perdu, et lorsque 
lEmpereur, allant au sacre de Milan, passa 
a Lyon le 22 germinal an XIII (12 avril 1806), 
elle fut des premitres 4 se présenter : elle 
était bien changée, bien vieillie, plus du 
tout jolie, la Caroline d’antan. N’importe, 
tout ce qu’elle demanda, elle lobtint : des 
radiations sur la liste des ¢migrés, une place 
pour son mari, une lieutenance pour son 
frére. En janvier 1806, pour le nouvel an, 
elle se rappelle au souvenir de !Empereur, 
lui demandant des nouvelles de sa santé. 
Napoléon répond lui-méme presque aussitot. 
En 1808, il la nomme dame pour accom- 
pagner Madame Mére, charge M. de Bressieux 
de présider le collége electoral de |’Isere, le 
fait, en 1810, baron de |’ Empire. 


Telle est la mémoire reconnaissante qu'il 
a gardée a ceux qui ont été bons a ses jeunes 
années, qu’il n’en est point dont il n’ait fait 
la fortune, comme il n’en est aucun qu'il ne 
se soit plu a mentionner dans les récits de 
sa captivité. Les femmes regoivent une part 
plus grande encore, sil se peut, de cette 
gratitude, et, méme lorsqwil aurait quelque 
motif de Jeur tenir rancune, il suffit qu elles 


aient montré a son égard quelque douceur 


pour qwil oublie tout le reste, Ainsi, 
Mlle de Lauberie de Saint-Germain, 
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qwil a pu réver d’épouser, lui a préfere son 
cousin, M. Bachasson de Montalivet, comme 
- elle de Valence, et lui aussi en rapports 
avec Bonaparte; Napoléon n’en garde aucun 
déplaisir : on sait la fortune qu'il fait a 
M. de Montalivet, successiyement préfet de 
la Manche et de Seine-et-Oise, directeur 
général des Ponts et chaussées, ministre 
de JIntérieur, comte de l’Empire avec 
80,000 francs de dotation. Pour Mme de 
Montalivet, dont, a-t-il dit lui-méme, « il 
avait jadis aimé les vertus et admiré la 
beauté, » il la nomma, en 1806, dame du 
Palais de l’Impératrice. Mais elle lui posa ses 
conditions : « Votre Majesté, lui dit-elle, 
connait mes convictions sur la mission de la 
femme en ce monde. La faveur enviée par 
tous qu’Elle a la bonté de me destiner 
deviendrait un malheur pour moi si je devais 
renoncer a soigner mon mari quand il a la 
goutte, et 4 nourrir mes enfants quand la 
Providence m’en accorde. » L’Empereur 
avait d’abord froncé le sourcil, mais bientdot, 
sinclinant dun air gracieux : « Ah! vous 
me. faites des. conditions, madame Monta- 
livet, je n’y suis pas accoutumé. N’importe, 
je m’y soumets. Soyez donc dame du Palais. 
Tout sera arrangé pour que vous restiez 
épouse et mére comme vous l’entendez. » 
Mme de Montalivet ne fit pour ainsi dire 
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jamais aucun service, mais cela n’empécha 
point Napoléon davoir pour elle de parti- 
culiéres attentions. I] aimait cette famille : 
« Elle est d’une rigoureuse probité, disait- 
il, et composée d’individus d’affection ; je 
crois beaucoup 4 leur attachement. » 

Voila les souvenirs que Napoleon a em- 
portes de Valence et qui tenaient a son 
ceeur. Ils sont de ceux que ces jeunes filles 
pouvaient étre fitres d’avoir laissés. Nulle 
autre fréquentation qu’on connaisse; nulle 
rencontre qu il ait inscrite en ses notes 
secretes, ou il apparait tel qu'un Hippolyte, 
bien autrement amoureux de la gloire que 
des femmes. Témoin cette phrase qu’il écrit 
alors : « Sij’avais a comparer les siecles de 
Sparte et de Rome avec nos temps modernes, je 
dirais : Ici régna lanrour et ici amour de la 
Patrie. Par les effets opposés que preduisent ces 
passions, on sera autorisé sans doute a les croire 
incompatibles. Ce qwil y a de stir aw moins, 
cest qwun peuple livré a la galanterie a méme 
perdu le degré @énergie nécessaire. pour conce- 
voir qu’un patriote puisse exister. C'est le point 
ow nous sommes parvenus aujourd'hui, » 

Presque avec certitude on peut conclure 
que cette fille du Palais-Royal est la pre- 
micére qu’il ait connue. L’aventure, pour 


vulgaire qu’elle est, n’en est pas moins 


révélatrice de son caractére. Il y a la sa 
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misogynie, son esprit critique, ses brusques 
affirmations, cette méthode dinterrogation 
~a laquelle il ne renoncera jamais, sa 
-meémoire aussi, car, de cette fille, il a 
reproduit d’une fecon frappante les phrases, 
les mots, jusqu’aux exclamations, ces Dame! 
qui sentent leur terroir breton. 

La revit-il jamais, c'est douteux. Dans ses 
papiers, on trouve bien, de ce séjour a Paris, 
une dissertation adressée 4 une demoiselle 
sur le patriotisme, mais en vérité ce n’est 
point la pature habituelle pour les coureuses 
des Galeries. 

Apres ~ce séjour a Paris, d’octobre a 
décembre 1787, voici de nouveau Bona- 
parte reparti pour la Corse, ot il arrive le 
xr janvier 1788. Il y passe un semestre 
- et rejoint son régiment 4 Auxonne le 1° juin. 

La, nul amour dontil y ait trace. Par contre, 
4 Seurre, ow il est envoyé en détachement 
au commencement de 1789, on lui attribue 
des relations avec une dame L...z, née N...s, 
femme du receveur du grenier a sel : 
avec une fermi¢re, Madame G...t, chez_ 
laquelle il allait boire du laitage, et enfin 
avec « la demoiselle de la maison ou il 
logeait ». C’est beaucoup pour un laps de 
vingt-cing jours, pendant lesquels ses cahiers 
témoignent d’un travail acharné. Néanmoins, 


lorsque, quatorze années plus tard, le 16 ger- 


ae 
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minal an XIII (6 avril 1805), Napoléon 
passa 4 Seurre, allant 4 Milan, on affirme 
que M. de Thiard, alors son chambellan, 
lui présenta Ja demoiselle et qu'il lui accorda 
une bourse dans une école du gouvernement 
pour son fils d’wne douzaine d’annees. Lage 
qu’on donne a cet enfant exclut Videe que 
Napoléon put penser qu’il en fut le pere. Si 
VEmpereur avait eu le moindre doute a ce 
sujet, il eit donné mieux et sans qu’on lui 
demandat rien. 

En Corse ot il est toute l'année 1790, 
a Auxonne, puis 4 Valence, et de nouveau 
en Corse, 4 Paris, au milieu de 1792, rien; 
rien encore pendant la premitre campagne 
dans le Midi contre les fédéralistés, rien a 
Toulon. 

Il faut délibérément sauter quatre années. 
Le lieutenant est devenu général de brigade : 
Bonaparte commande lartillerie de l’ Armée 
d'Italie. Prés de cette armée, la Convention 
a envoyé en mission le citoyen Louis Tur- 
reau, dit Turreau de Ligniéres, un de ses 
membres influents, lequel, accompagné de 
la jeune femme qu'il vient d’épouser, Félicité 
Gautier, la fille dun chirurgien de Ver- 
sailles, arrive a Cairo en Piémont, ot se 
trouve Bonaparte, tout a fait a la fin dé 


Van II, vraisemblablement la 5° sans-culot- 


tide, le 21 septembre 1794. Bonaparte plait 
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fort au représentant, plait davantage a la 


femme. Elle vaut qu’on la regarde. « Une 
physionomie et une voix agréables, des 
cheyeux blonds, de l’esprit, du patriotisme, 
de la philosophie, » en voila plus qu’il ne 
faut pour qu'elle plaise de son cdté. Ce 
n’est point une liaison, car Mme Turreau 
est des plus volages, mais c’est plus qu’une 
passade, et le souvenir que gardent des 
talents du jeune officier la femme et le mari 
est tel, que, au Treize vendémiaire, lorsque 
la Convention est en péril, cest Turreau, au 
moins autant que Barras, qui propose de 
confier 4 Bonaparte le commandement des 
troupes et qui se fait son garant, en méme 
temps que les députés corses. 

Bonaparte se souvient du service. Général 
en chef de l’Armée d’Italie, il emmene 
Turreau, non réélu, comme garde-magasin. 
Mais Turreau se fait encore suivre de sa 
femme, laquelle, a deéfaut de généraux, 
prend ce qu’elle trouve. De 1a de continuelles 
scenes, et Turreau, prétend-on, en meurt de 
chagrin. La femme retourne 4 Versailles, 
out, sous Empire, elle vivait fort miséra- 
blement, ayant tenté toutes les voies pour 
se faire recommander et n’ayant trouvé nul 
protecteur. A une chasse, Napoléon vint a 
prononcer son nom deyant Berthier, qui la 
connaissait d’enfance, étant de Versailles 
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comme elle, qui l’avait éconduite jusque-la, 
et qui des lors, s’empressa de J’introduire. 
« L’Empereur fit pour elle tout ce qu’elle 
demanda. I] réalisa tous ses reves et méme 
au-dela. » 

Ainsi les amours de jeunesse de Napo- 
léon se réduisent a des flirts sans consé- 
quence: ou a de banales aventures. Sauf 
Mme Turreau qui se jette a sa téte et 


peut sembler une bonne fortune, les. autres- 


femmes ne pensent pas a ce petit officier 
tout maigre, tout pale, mal vétu et qui n’a 
nul soin de son ajustement. Lui-méme 
n’y songe point, tout occupé quwil est de 
s’avancer. A sa chasteté une autre et bonne 
raison, il est pauvre, et c’est pourquoi, 
comme font les pauvres, pour avoir une 
femme 4 lui, il’ aspire 4 se marier. 


ee * — 
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A Marseille, Bonaparte s’est pris, chez sa 
belle-sceur Mme Joseph, 4 jouer « a la 
petite femme » avec une jolie jeune fille de 
seize ans, sa sceur, Désirée-Eugénie Clary. 
La petite a pris le jeu au sérieux ; bien vite 
ses enfances ont disparu, et¢’a été un amour 
en coup de foudre qui s’est déclaré. « Oh! 


mon ami, écrit-elle 4 Napoléon, prends soin 


de tes jours pour conserver ceux de ton 


Eugénie qui ne saurait vivre sans toi. Tiens- 
moi aussi bien le serment que tu m/as fait, 
comme je tiendrai celui que je tai fait. » 

Ces lettres vraiment tendres, et d’une 
tendresse non apprise, ces lettres d’Eugénie 
-— car, a la mode du temps, la jeune fille 
qu’on nommait Désirée dans sa famille avait 
voulu comme se rebaptiser pour son amant, 
porter pour lui seul un nom qui n’ett point 
été prononcé par d’autres lévres, — on les 
a retrouvées en brouillons, soixante-cing ans 
plus tard, dans Jes papiers de celle qui 
les avait écrites et. conservées comme des 
reliques, Elles sont bien de cette époque, 
ou dans un besoin de vivre et d’aimer, aprés 
ces jours ot la mort était unique spectacle 
et l’unique pensée, tout ce qui était femme 
se jetait a !amour comme 4 une religion — 
la seule en effet qui subsistat sur les ruines 
de la société civilisée. 

La connaissance datait de janvier et 
février 1795. L’engagement, s’il en fut pris 
un formel, eut lieu le 2r avril, jour ot 
Bonaparte passa a Marseille, se rendant a. 
Paris. Joseph et sa femme, Julie Clary, y 

a preterent les mains: ils avaient formé de 
leur coté le projet de cette union, et dans la 
famille Clary, il n’y avait nulle opposi- — 


tion a redouter. Le pére, auquel on a prété 


« 
“a 
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« quwil avait déja assez d’un Bonaparte 
dans sa famille », était mort le 20 jan- 
vier 1794 (1% pluvidse an IJ). Désirée ne 
dépendait donc que de sa mére et de son 
frere; on peut méme penser que, avec la 
téte qu’elle avait, elle ne dépendait que 
delle-méme. 

L’age qu’elle avait ne pouvait donner lieu 
a objection: il était rare alors-qu’une jeune 
fille se mariat plus tard qu’a dix-huit ans, 
et le rapporteur du premier Code civil 
venait de fixer 4 treize ans l’4ge du mariage 
pour la femme. Quant a la fortune, si Julie 
s’était contentée de l’ainé, qui n’avait nulle 
position, Désirée pouvait bien prendre le 
cadet, qui du moins était général de brigade. 

Bonaparte, arrivé a Paris en mai, y est 
en pleine disgrace, fort désargenté, et se 
raccroche uniquement a ce mariage. S’il le 
manque, il ne lui reste qu’a aller prendre 
du service en Turquie, 4 se mettre comme 
d@autres aux spéculations sur les biens 
nationaux. Méme, lorsque, par degrés, sa 
situation s’améliore un peu, qu'il est 
employé par le Comité de Salut public aux 
plans de campagne, il sent combien cette 
place, qu’un hasard lui a procurée, est pré- 
caire et instable. Désirée peut seule l’en 


tirer, et il pousse son frére pour obtenir une 
réponse. A chaque lettre qu’il écrit a Joseph, 
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ce sont des souvenirs pour elle. Elle, de son 
cote, est aussi en correspondance avec Inui, 
elle lui demande son portrait: il le fait faire, 
le lui envoie. Est-elle avee sa sceur et son 
beau-frere 4 Génes et ne donne-t-elle plus 
de_ses nouvelles? « Il faut, écrit-il, pour 
A arriver 4 Génes qu’on passe le fleuve Lethe. » 
Elle est Ja silencieuse, 4 laquelle il reproche 
sans cesse de ne point écrire. Brusquemen , 
il veut une réponse définitive : il faut que 
Joseph parle au frére d’Eugénie. « Fais-moi 
parvenir le résultat et tout est dit.» 9 
Le lendemain, sans attendre que sa lettre 
ait pu parvenir a Joseph : « Il faut, dit-il, 
que l'affaire finisse ou se rompe. J’attends la 
; réponse avec impatience. » Puis un mois se 
passe, et, sauf des mots de souvenir, plus 
rien. C’est que, entre lui et cette enfant, la 
petite fille de Marseille, point jolie peut- 
étre, mais charmante avec ses sourcils char- 
bonnés, ses yeux doux, son nez qui se 
reléve, sa bouche aux coins montants, son air 
trés chaste, réservé et pourtant trés tendre, 
Paris, ce grand Paris inconnu ot Bonaparte 
vient d’aborder avec ses bottes éculées, son 
uniforme rapé et sa suite de deux aides de 
camp faméliques, a interposé ses femmes, 
les étres faits d’élégance, de grace et de 


supercherie, les étres dont le fard avive les 


yeux dun éclat magique, dont les toilettes 
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dessinent les formes pleines en soulignant 
tout ce qui est 4 désirer, en dissimulant, en 
agrémentant plutot tout ce qui serait 4 cacher; 
les étres de gaité et de plaisir, que la vie mon- 
daine a affinés et qui, comme des fruits 
miris en serre, arrivésa leur maturité pleine 
et opulente, parés 4 souhait parle marchand, 
semblent, avec leur coloris faux, leur duvet 
suspect*et que nul soleil n’a effleuré, bien 
autrement appétissants que les fruits premiers, 
un peu verts, des jeunes sauvageons, ou le 
soleil a mis sa flamme, la bise ses gercures, 
et qui, francs et quelque peu 4pres, laissent 
a la bouche la sensation fraiche et puissante 
des prémices sylvaines. 

«Ici seulement, écrit Bonaparte, de tous 
les lieux de la terre, les femmes méritent de 
tenir le gouvernail... Une femme a besoin 
de six mois de Paris pour connaitre ce.qui 
Ini est di et quel est son empire. » Et quel- 
ques jours plus tard: « Les femmes, qui 
sont ici les plus belles du monde, deviennent 
la grande atffaire. » 

Certes, elles sont les plus belles du monde 
— et bien plus belles! — les femmes de 
trente 4 trente-cing ans, de quarante méme, 
expertes en l’art de se faire aimer bien plus 


qu’en l'art daimer, et lui, n’ayant que sa 


main a offrir, il Voffre 4 Mme Permon, 
il Voffre, dit-on, 4 Mme de la Bouchardie 
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plus tard Mme de Lesparda, il l’offre meme, 
ace qu’affirme Barras, ce menteur, a la 
Montansier, en attendant que Vendemiaire 
survienne et qu’il se fasse prendre au mot 
par Mme de Beauharnais. 

Le silence alors pour Désirée, un plein et 
absolu silence, et d’elle une plainte s’eleve, 
si douce, si tendre qu’elle sonne aux oreilles 
comme une harpe qu’on brise : « Vous 
nivavez rendue malheureuse pour toute ma 
vie, et j’ai encore la faiblesse de vous tout 
pardonner. Vous étes done marie! Il n’est 
plus permis 4 la pauvre Eugénie de vous 
aimer, de penser a’vous... A présent, la seule 
consolation qui me reste est de vous savoir 
persuadé de ma constance, aprés quoi je ne 
désire que la mort. 

« La vie est un supplice affreux pour moi 
depuis que je ne puis plus vous la consacrer... 
Vous marié! Je ne puis m’accoutumer A cette 
idée, elle me tue, je n’y puis survivre. Je vous 
ferai voir que je suis plus fidéle 4 mes enga- 
gements, et, malgré que vous: avez rompu 
les liens qui nous unissaient, jamais je ne 
m’engagerai avec un autre, jamais je ne me 
marierai... Je vous souhaite toutes sortes de 
bonheurs et de prosperites dans votre 
mariage; je désire que la femme que vous 


avez choisie vous rende aussi heureux que je 


me l’étais proposé et que yous méritez; mais, 
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au milieu de votre bonheur, n’oubliez pas 


Eugenie et plaignez son sort. » 


Ge fut pour Bonaparte, qui n’était point 
capable d’oublier, comme un remords, le 
souvenir de cet amour qu il avait inspiré 
plus sans doute qu’il ne ’ayait ressenti, ou, 
d’un enfantillage, il s’était insensiblement 
laissé conduire 4 un projet d’ambition, et 
ou enfin, sans y penser, il avait brisé ce cceur 
de jeune fille. 11 semble que, toute sa vie, il 
ait pensé a racheter, a se faire pardonner 
cet abandon. Des 1797, 4 Milan, il songe a 
bien marier Deésirée, qui a ce moment 
(novembre), est a Rome avec sa sceur et 
son beau-frere, Joseph, ambassadeur pres de 
Pie VI. Il donne une lettre trés chaude de 
recommandation au général Duphot, « un 
trés brave homme, un officier distingué. Une 
alliance ayec lui serait avantageuse ». 
Duphot arrive, ne déplait pas; les accor- 
dailles vont étre conclues; mais voici la 
terrible scene du 28 décembre, et la robe de 
Désirée est couverte du sang de son fiancé. 

Enfin, apres plusieurs mariages refuses, 
pendant que Bonaparte est en Egypte, Désirée 
consent a épouser le général Bernadotte, un 
beau parti sans doute, mais le plus insuppor- 


table des Jacobins pionnants et maitres 


d’école, un Béarnais qui n’a du Gascon ni la 
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Eve allure ni l’aimable repartie, mais dont 
Ja finesse caiculatrice cache toujours un 
double jeu, qui tient Mme de Staél pour la 
premiére entre les femmes parce qu’elle en 
est la plus pédante, et occupe sa lune de 
miel & faire des dictées a sa jeune femme. 
Du Caire, ou il apprend ce mariage qui n’est 
point pour lui plaire — car Bernadotte a été 
et est pour lui un ennemi — Bonaparte 
souhaite bonheur a Deésirée: « Elle le 
mérite. » 

Quand il revient dEgypte, une des pre- 
mires faveurs quon lui demande, est 
Désirée qui la sollicite. Elle désire qu il 
serve de parrain au fils qu’elle vient de 
mettre au monde. Un fils! ce fils qui man- 
quera a ses destinées, qui deja y manque 
elena ae comme par une yen- 
geance contté celle qu’elle appelle Ja Vieille, 
contre Joséphine quwelle hait, s’en pare 
devant lui, et lui, faisant contre fortune bon 
jeu, accepte le parrainage et tout hanté qu il 
est par les chants ossianesques, donne a 
Penfant le prenom d’Oscar. Peu de chose, 
cela. Mais il fera mieux. 

« Si Bernadotte a été maréchal de France, 
prince de Pontecorvo, et roi, c’cst son ma- 
riage quien est la cause, a dit Napoléon... 
Ses écarts pendant l’Empire lui ont toujours 


été pardonnés a cause de ce mariage. » 
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Et quels écarts! Des le premier jour, 
le 18 Brumaire, Bernadotte prononce son 
opposition. I] n’en est pas moins appelé le 
lendemain a siéger au Conseil d’Etat, puis 
nommé général en chef de l’Armée de l’Ouest. 
La, non seulement il fait de lopposition, 
mais il conspire contre le Premier Consul, 
il prétend soulever son armée. — On sait 
a présent les détails. — Quelle puni- 
tion? Aucune- Bonaparte seulement, pour 
léloigner, veut Venvoyer ministre plénipo- 
tentiaire aux Etats-Unis. Bernadotte ne 
refuse pas de partir, mais joue une comédie 
qui réussit au mieux et s’arrange pour que 
les frégates qui lui sont destinées ne soient 
jamais prétes. 

Lan daprés, c'est Paffaire de Moreau, et, 


si Bernadotte échappe enc —Cest que 


CRs 


Bonaparte le veut bien, c’est qu’il pense tou- 


jours a Eugénie, qu'il a charge d’elle. I fait 
mieux. I] a racheté 4 Moreau tous ses biens, 
sa terre de Grosbois, son hotel de ia rue 
@ Anjou. Cet hotel, qu’ila payé 400,000 francs, 
ille donne a Bernadotte. 

Vient |’Empire : pour Eugenie, il fait 
Bernadotte maréchal d’Empire, grand-aigle 
et chef de la huitiéme cohorte de la Légion 
WVhonneur, président du collége electoral de 
Vaucluse, chevalier de l’Aigle noir; pour 


elle, il lui donne un revenu de 300,000 francs 
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et 200,000 francs d’argent comptant, et la 
principauté souveraine de Pontecorvo; pour 
elle, il pardonneaprés Auérstaedt, il pardonne 
aprés Wagram, il pardonne aprés Walcheren; 
il pardonne aprés deux fautes militaires, qui 
sans doute n’étaient point que des fautes, 
aprés une conspiration flagrante ou Berna- 
dotte, Fouché, Talleyrand mettent en jeu, 
avec les royalistes, les mémes ressorts aux- 
quels on devra en 1814, le retour de Louis le 
Désire. 

Et, 4 travers ce mari, pour la femme, des 
attentions, des amabilités qui surprendraient 
si, toujours, cette pensée de se faire pardonner 
n’était en son esprit. Quand Bernadotte est 
blessé au combat de Spanden, et que, deux 
jours apres, Napoléon lui écrit, cest pour 
lui dire « qwil voit avec plaisir que Madame 
Bernadotte se trouve en cette circonstance au- 
prés de lui »; cest pour ajouter : « Dites, je 
vous prie, mille choses aimables 4 Madame la 
maréchale, et faites-lui un petit reproche. 
Elle aurait bien pu m’écrire un mot pour 
me donner des nouvelles de ce qui se passe 
a Paris, mais je me réserve de m’en expli- 
quer avec elle la premitre fois que je la 
verrai. » 

Point dattention qu'il n’ait : cest A elle 
que, apres Erfurth, il réserve une des trois 


pelisses que l’Empereur de Russie vient de 


-+® 
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lui offrir. A toute occasion, bien qu’elle ne 


paraisse guére 4 la Cour, car elle déteste 


-Joséphine et les Beauharnais et ne s’en cache 


pas, c'est de sa part des présents précieux : 
vases de Sévres ou tapisseries des Gobelins. 
N’est-ce pas a elle enfin qu’il pense lorsque 
— aprés Walcheren! — il songe a envoyer 
Bernadotte a Rome comme gouverneur 
général — par suite grand dignitaire de 
Empire — pour tenir au Quirinal la cour 
de !Empereur, avec une liste civile de trois 
millions, l’égalant ainsi a Borghese, qui est 
a Turin, 4 Elisa, qui est a Florence, presque 
a Eugéne qui est a Milan ? 

Quand Bernadotte, au refus d’Eugeéne, qui 
ne veut pas apostasier, est, graceala neutralité, 
au moins bienveillante, de Napoléon, élu 
prince héréditaire de Suede, si, ace moment, la 
politique de l’Empereur parait 4 quelques- 
uns obscure et voilée, c'est qu’ils ne savent 
pas tenir compte de son cceur: « Il est séduit 
par la gloire de voir une femme 4 laquelle il 
s'intéresse, reine, etson filleul, prince royal. » 
On le voit régler minutieusement les details 
de présentation de Désirée lorsqu’elle prend 
congé comme princesse de Suede, et, faveur 
sans précédent, Vinviter le dimanche au 


diner de famille; on le voit gratifier Berna- 


dotte d’un million sur la caisse de service, 
lui racheter les dotations dont lui-méme l’a 
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comblé, négocier avec lui la reprise de Pon- 
tecorvo, donner un titre et une dotation a 
son frere. 

Certes, il a le droit d’écrire 4 Eugenie: 
« Vous devez étre persuadée depuis long-_ 
temps de l'intérét que je porte a votre 
famille. » 

Quatre mois plus tard, Bernadotte s’est 
mis d’accord avec la Russie contre Napoléon; 
moins d@’un an aprés, tout indique entre la 
France et la Suede la rupture prochaine. 
Désirée, qui n’a consenti qu’a grand’peine 4 
un court voyage a Stockholm, car, disait- 
elle, « je pensais que la Suede ceétait, 
comme Pontecorvo, un endroit dont nous 
allions prendre le titre », Désirée se hate de 
revenir 4 son hotel de la rue d’Anjou. 

Alors, avec d’infinies précautions, Napo- 
léon écrit a son ministre des Relations 
extérieures de faire toucher légerement au 
ministre de Suéde qu'il voit avec peine que 
la Princesse royale vienne en France sans 
en avoir obtenu la permission; que c'est 
hors @usage, et quil regrette qu'elle quitte 
son mari dans des circonstances aussi impor- 
tantes. Désirée n’en a cure, elle ne s’en 
installe pas moins. En novembre, quand la 
guerre va éclater, ]Empereur écrit de nou- 
veau; il envoie Cambacérés chez la reine 
d’Espagne (Julie Clary) dire qu'il désire que 


, 


? 
a 
‘ 
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la Princesse quitte Paris et retourne en 
Suéde, quil n’est-pas convenable qu’elle se 
trouve ici en ce moment. 

Point d’affaires, Désirée resté. Elle con- 
tinue a commander des robes chez Leroy, a 

“ recevoir ses amis, atenir son salon. Elle va 
aux eaux avec Sa sceur, revient 4 Auteuil, 
rentre a Paris comme si rien ne se passait. 
Elle trouve méme extraordinaire que les 
Frangais qu'elle recoit se permettent de 
blamer le ci-devant maréchal d’Empire 
devenu généralissime des armées combinées 
du nord de ]’Allemagne. Il est vrai que si 
Yon en croit des gens bien informés, en 
méme temps qu’elle fait passer 4 Bernadotte 
les suprémes adjurations de Napoléon, elle 
sert plusieurs fois d’intermédiaire entre son 
mari, Fouché et Talleyrand. 

S’il était démontré que Désirée a profite 
de la faiblesse que lui marquait ’Empereur 
pour étre consciemment le lien d’une intrigue 
entre conspirateurs qui se connaissaient de 
vieille date, que devrait-on penser d’elle? 
Mieux vaut croire qu’elle ne resta a Paris 


“que par passion pour Paris, afin de ne point 


quitter sa sceur, ses nieces, son monde, sés 
habitudes. 

Elle y etait en 1814 et eut part, comme 
d’autres, aux visites d’Alexandre de Russie ; 


elle y était en 1815, pendant les Cent-Jours, 
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et, le r7 juin, la veille de Waterloo, elle 
commandait, chez Leroy, une amazone de 
nankin et un peignoir en percale garni de j 
valenciennes. 

A present, c’était Eugénie qui avait 
oublie.., 


ca 
Za 
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Josephine de Beauharnats 


Vers la fin de vendémiaire an VI 
(octobre 1795), le hasard d’une sollicitation 
met en présence la vicomtesse de Beauharnais 
et le général Bonaparte. Celui-ci vient brus- 
quement de sortir de ombre : son nom, 
inconnu hier, ce nom que sait a peine 
Barras, qui l’écrit Buona-Parte, le canon qui 

* aécrasé les sections rebelles a la Convention 


Va jeté en volée a toute la France. 
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Général en second de Armée de I’Inte- 
rieur, bientot général en chef, il ordonne 
le désarmement des Parisiens : un jeune 
garcon se présente au quartier général pour 
obtenir de conserver l’épée de son pére. 

Bonaparte voit l'enfant, s’intéresse aaa, 
lui accorde sa demande. Visite de remercie- 
ment de la mére, une dame, une grande dame, 
une ci-devyant vicomtesse, la veuve d’un 
président de la Constituante, d’un homme 
de cour, d’un général en chef de l’armée du 
Rhin: cest beaucoup tout cela pour Bona- 
parte: le titre, la qualité, ’éducation, le ton 
aisé et noble dontelle rend grace; pour la 
premiere fois, le provincial dé vingt-six ans 
qui arrive des armées révolutionnaires, 4 qui 
nulle femme vraiment femme n’a fait atten- 
tion, se trouve en présence d’un de ces étres 
désirables, elégants et rares, qu'il n’a en- 
trevus que de trés loin et du parterre : il s’y 
trouve en la posture qui convient A son 
orgueil, celle de la protection, et ce role ou 
il s’essaie pour la premiere fois lui plait a 
miracle. ; 

Elle, qui est aux expédients, voit tout dé 
suite a qui elle a affaire. Créole de la Mar- 
tinique, maricée a seize ans au vicomte 
de Beauharnais, par les soins d’une tante 


experte qui vit ouvertement avec le marquis 


de Beauharnais, pére du vicomte, Joséphine 
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Tascher de La Pagerie a eu, depuis sa venue 
a Paris, en 1779, une existence tourmentée ; 
son mari l’a trompée, abandonnée, s’est 
s¢paré delle quoiqu’elle n’etit aucun tort : 
nulle distraction de monde, car, vivant chez 
sa tante, dont la position était équivoque, 
elle n’avait point accés a la Cour out elle 
navait point été présentée, ni dans la 
Société. A la séparation d’avec son mari, elle 
gagna plus de liberté — et lon dit qu’elle 
en usa. Alors un voyage, un long séjour a 
la Martinique; puis la Revolution survenant, 
réconciliation avec le vicomte, devenu 
députe aux Etats Généraux, président de la 
Constituante, général en chef de l’armée du 
Rhin, et alors, un trait de temps ou elle est 
heureuse et tient salon, le seul temps de sa 
vie ou elle ait yu du monde qui soit 
du monde. Puis la Terreur : Beauharnais 
emprisonné, guillotiné. Elle en prison aussi, 
n’échappant que par miracle. 

Quand, aprés le 9 Thermidor, elle sort 
de la prison des Carmes, qu’elle se trouve a 
trente ans pass¢s, avec deux enfants, ruinée 
a n’avoir pas un sou, que fait-elle? Aidée de 
quelques relations de femmes qu'elle a 
nouées surtout en prison, car d’autres elle 
n’ena guére, elle se lance dans le monde. 


De Vargent qu’elle regoit, «des emprunts 
quelle fait de droite et de gauche, des 
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dettes qu’elle contracte un peu partout, 
lui permettent de prendre une sorte de train. 
Elle quitte son appartement de la rue de 
PUniversité, loue a Louise-Julie Carreau, 
femme Talma, moyennant 4,000 livres par 
an en numéraire ou 10,000 en assignats, un 
petit hotel rue Chantereine, n° 6, et s’y 
installe le 10 vendémiaire an III (octobre 
1794). 

Mais quoil un an a passé, les dettes 
s’accumulent, rien ne vient. Sans doute, 
avec son admirable insouciance de créole, 
elle ne sait pas ou ne veut pas compter, 
elle espere on ne-sait quel miracle qui la 
tirera d'affaires : un miracle pareil a celui 
qu’a rencontré sa tante, la Renaudin, sous 
les traits du marquis de Beauharnais. Tout 
en courant par les endroits ot l’on s’amuse, 
en se montrant dans ce qui est le monde 
d’alors — ce monde de jardins de plaisir ov 
pour vingt sols on est de bonne compagnie 
— elle attrape des connaissances, qui lui 
font restituer quelques morceaux de terre 
qui appartenaient a son mari, mais elle les 
mange 4 mesure. Elle ne possede rien, ni 
capital, ni revenu fixe : car, 4son mariage, 
elle a eu de ses parents une dot nominale 
de cent mille francs dont on devait lui payer 


les interéts 4 cing du cent; mais son pére est 


mort insolvable, sa mére est pauvre et d’ail- 


——). 
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leurs les Iles sont bloquées par les Anglais. 
Iille a encore regu de sa tante, Mme Renau- 
din, la nue propriété d@immeubles, — mais 
depuis lors ces immeubles ont été vendus, 
— et de créances, — mais elles ont péri. 
D/ailleurs on ne vit pas de nues propriétés. 
Mme Renaudin J’aide bien un peu; il y a 
les emprunts, il y a des banquiers complai- 
sants qui acceptent des traites sur la Marti- 
nique, qui conseillent méme d’aller 4 Ham- 
bourg ot Von regoit plus facilement des 
remises. Mais le crédit s’épuise et lage 
grandit. Quelle carte lui reste-t-il 4 jouer ? 

A ce moment, pour rendre la visite qwil 
a recue de la vicomtesse de Beauhbarnais, le 
général Bonaparte sonne a la porte cochére 
de Photelde la rue Chantereine. Il ne sait 
point, Inui, que Vhdtel appartient 4 la 
citoyenne Talma, laquelle au temps ou elle 
était la demoiselle Julie, l’eut d’un entrete- 
neur généreux pour ses bénéfices d’impure. 
Il ne voit point que, avec ses douze cents 
métres de terrain (601 toises) Ihétel, en ce 
‘quartier perdu, tout a l’extrémité de Paris, 
a deux pas de cette rue Saint-Lazare que 
des jardins bordent encore presque toute, 


vaut a peine cinquante mille francs, le prix 


qwil a été payé en 178r, le prix qu'il sera 
payé en 1796. 


La porte ouverte par le concierge, car il 
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y a un concierge, le général suit une sorte- 
de long couloir : d’un cétée, dans un pavillon, 
Pécurie avec deux chevyaux sous poil noir 
qui prennent sept ans, et une vache rouge; 
de l'autre cote, la remise, ot il n’y a qu’une 


méchante voiture, 


Le couloir s’élargit en jardin. Voici, au . 


centre, le pavillon habitation : un rez-de- 


chaussée de quatre fenétres 4 grande hau- 


teur, surmonté d’un attique bas, (La cui-~ 


sine est en sous-sol.) Bonaparte gravit un 
perron de quatre marches que cernent en 
fagon de terrasse des balustres tres simples 
et pénetre dans une antichambre-sommai- 
rement meublée d’une fontaine en cuivre 
rouge, d’un bas d’armoire en chéne et d’une 
armoire en sapin. 

- Lofficiewx, Gonthier, Vintroduit dans un 
petit salon, une salle 4 manger, ou, prés de 
la table ronde en acajou, il peut s’asseoir 
surune des quatre chaises couvertes en crin 
noir, 4 moins qu’il ne préfere regarder aux 
murs quelques estampes encadrées de bois 
noir et doré. Cela est peu luxueux; mais, 
ca et 1a, des tables et des servantes en bois 
d’acajou ou en bois jaune de la Guadeloupe, 
avec des dessus de marbre et des garnitures 
de cuivre doré, marquent une ancienne 
_élégance, et, dans les deux grandes armoires 


vitrees prises dans le mur, une fontaine a 
sas 


SS 


aa 
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thé, des vases, toute une série d’accessoires 
de table en plaqué anglais jouent l’argen- 
terie. D’argenterie, au sens du mot, il n’y a 
dans la maison que quatorze cuillers et 
quinze fourchettes a bouche, une cuiller a 
soupe, six cuillers 4 ragodt, onze petites 
cuillers a café. 
Mais il ne le sait point. 


Joséphine, toute pomponnée par son 
officieuse, la citoyenne Louise Compoint, 
‘sort de l’appartement, s’empresse 4 cette salle 
a manger pour faire accueil 4 ce visiteur 
qu’ameéne la fortune. Elle ne peut guére le 
recevoir ailleurs; car le rez-de-chaussée ne 
comprend, en dehors de cette piéce, qu’un 
petit salon en forme de demi-rotonde, dont 
elle a fait un cabinet de toilette, et une 
chambre 4 coucher. Cette chambre est gen- 
tille, mais bien simple avec son meuble de 
nankin bleu orné de crétes jaunes et rouges, 
la couchette 4 deux dossiers tout unie, de 
jolis meubles d’acajou et de bois jaune de 
la Guadeloupe et, pour tout objet d’art, prés 
@une harpe de Renaud, un petit buste 
de Socrate en marbre blanc. Quant au cabi- 
net de toilette, sauf le forte-piano de Ber- 
nard, on n’y trouve que des miroirs : miroir 
sur une grande table de toilette, miroir 


sur une commode d’acajou, sur une table 
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U 
de nuit, et, sur la cheminée, un trumeau 


de deux petites glaces. 

Quoi! c’est 14 le mobilier de cette clé- 
gante? Sans plus. Et elle mange dans des 
assiettes en terre, saufles grands jours, pour 
lesquels elle a une douzaine d’assiettes en 
porcelaine blanche et bleue; le linge de table 
se compose de huit nappes dont quatre a 
ceil de perdrix, toutes si élimées que, 4 
Vinventaire, tout, serviettes et nappes, est 
prisé quatre livres. Mais Bonaparte ne le 
sait pas; il ne sait pas que cette femme ¢leé- 
gante et rare qwil a devant lui, dont la 
grace infinie lui trouble la téte; dont la 
toilette recherchée donne une féte a ses yeux, 
ne possede en sa garde-robe que quatre 
douzaines de chemises en partie usé¢es, deux 
douzaines de mouchoirs, six jupons, ‘six 
camisoles de nuit, six paires de poches de 
bazin, dix-huit fichus de linon, douze paires 
de bas de soie de diverses couleurs. Par 
contre, elle a, pour les dessus, six chales de 
mousseline, deux robes de petit tafletas de 
couleur brune et violette, trois robes de 
mousscline brodée en couleur, trois robes 
de mousseline unie, deux robes d’organdi, 
trois robes de canadéri, une robe de taffetas 

_. été, trois de toile de Jouy,-une de linon 
brodé en blanc. Ces dessous si vraiment 


pauvres et ces déssus relativement nombreux, 


& 
a 
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quoique les étoffes en soient toutes légéres 
et de vil prix, c’est Joséphine toute vive : 
elle a seize robes et six jupons. 

Mais qu’importe! Bonaparte ne voit que 
la robe, ou plutot, il ne voit que la femme : 
des cheveux chatains d’une jolie qualité, 
peu fournis 4 la vérité, — mais on est alors 
aux perruques blondes neigées d’un ceil de 
poudre; — une peau assez brune, deja 
éraillée sur Ja figure, mais que lisse, que 
blanchit, que rosit le fard; des dents mau- 
vaises,, mais qu’on ne voit jamais, la bouche 
toute mignonne étant toujours fondue en 
un sourire léeger tres doux, qui s’accorde 
avec la douceur infinie des yeux aux longues 
paupiéres, aux trés longs cils, avec i’expres- 

sion tendre des traits, avec un son de voix 
si touchant que, pour l’entendre, plus tard, 
dans les corridors, les domestiques s’arré- 
taient. Et, avec cela, un petit nez fringant, 
léger, mobile, aux narines perpétuellement 
battantes, un nez un peu relevé du bout, 
engageant et fripon, qui provoque le désir. 

La téte pourtant n’est pas 4 citer prés de 
ce corps si libre et si long, que la graisse 
n’a point touché, qui s’achéve en des pieds 
étroits, mignons et cambrés, des pieds gras 
et fondants qui appellent le baiser. Aux 
souliers qui les ont habillés, on les devine’ 


ces pieds, on les voit, on les tient... Au 
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corps nulle entrave, nul corset, pas méme 
une brassiére pour soutenir la gorge, d’ail- 
leurs bas placée et plate. Mais l’allure géné- 
rale emporte tout. Cette femme met a vivre 
une grace qui n’est qu’a elle : « Elle a de 
la grace méme en se couchant. » Et cette 
grace résulte de la proportion si juste des 
membres souples a la taille dégagée, qu’on 
oublie que la stature est mediocre, tant les 
mouvements sont aisés et élégants. Une 
science longuement apprise de ce corps, 
une coquetterie qui a affiné tous les gestes, 
qui ne perd nul avantage et, constammenten 
défense, ne laisse rien au hasard; cette indé- 
finissable nonchalance qui fait des femmes 
créoles les femmes par essence; cette sen- 
sualité qui, comme un parfum  léger 
ensemble et capiteux, flotte autour de ces 
abandons lassés des formes souples et faciles, 
nest-ce pas pour affoler tous les hommes, 
et celui-ci pour commencer, plus neuf et 
moins expérimenté que quiconque? Et par 
cela méme, Ja femme le séduit dés la pre- 
miére approche, en méme temps que la 
dame Véblouit et qu’elle lui impose par un 
air de dignité : comme il dit : « ce maintien 
calme et noble de l’ancienne societé fran- 


Gaise ». 


Elle le sent bien quil est pris, quwil lui 


appartient, et quand il revient le lendemain, 
le surlendemain, puis tous les jours, quand 
il voit autour de Mme de Beauharnais des 
hommes qui ont été de I’ancienne cour, qui 
sont des grands seigneurs par rapport a lui 
« petit noble » (le mot est de lui), un Ségur, 
un Montesquiou, un Caulaincourt, qui la 
traitent en amie, en égale, un peu en 
camarade, il ne sent pas la nuance, il ne 
saisit pas que ces hommes qui- toujours 
pour lui garderont leur prestige, viennent 
la en garcons, n’amenent point leurs 
femmes. 

Sortant des milieux tout jacobins ou il 
a vécu, quien Vaucluse, 4 Toulon, a Nice, 
a Paris, ont fait son avancement, il éprouve 
une satisfaction infinie 4 se trouver en 
telle compagnie. 

Toutes les apparences, et rien ici n’est 
qu’apparence, le luxe de la dame comme 
sa noblesse, sa société et Ja place qu’elle 
tient dans le monde, il les accepte pour des 


réalités et les voit ainsi, les sens aidant. 


Quinze jours apres la premiére visite, 
cest une liaison: en écrivant, il semble 


qu’on n’en soit encore qu’a l’amiti¢, mais 


dans la confusion de ces temps, a dit un 


témoin, lesnuances, les transitions n’ctaient = 
guére observées. Tout allait vite. 

« Ils s’aimérent passionnement. » Lui, j 
cest tout simple. Elle, pourquoi ne pas . 
penser qu’alors elle est sincere? C'est du 
fruit neuf, ce Bonaparte, un sauvage a ap- 
privoiser, le lion du jour 4 promener a la 
chaine. Pour la femme déja miire quelle 
est, ce tempérament qui s’éveille, cette ar- 
deur de passion, ces baisers comme sous o 
PEquateur jetés sur toute sa chair, cette 
furie d’un désir continuel, n’est-ce pas 
VPhommage qui peut le mieux la toucher, 
lui prouver le~ mieux qu'elle est belle 
encore et quelle plaira toujours? Mais, bon 
comme amant, car qu’en fera-t-elle comme 

mari? ; 
air, . Or, voici qu'il offre sa main, quwil supplie, 
qu’on l’accepte. Aprés tout, qu’a-t-elle a y 
perdre ? Elle est aux abois, et c'est un coup, 
de cartes quelle risque. Il est jeune, il 
est ambitieux, i] est général en chef de 
VArmée de l'Intérieur; on se souvient, au 
Directoire, qwila fourni les plans de la der- 
nicre campagne d’Italie, et Carnot va lui 
faire donner le commandement en chef pour 
la campagne prochaine. C'est peut-étre le 
salut. Aussi bien, 4 quoi s’engage-t-elle? 
Un mariage? Mais le divorce en est le 


reméde tout trouvé, car il mest point 


rd 
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question de prétre ou de’ cérémonie_reli- 

_ gieuse. ; 

Qu’est-ce alors? Un contrat qui dure le 4 

' temps quwil plait aux parties de Vobserver, 
mais qui n’a de valeur ni pour la conscience 
de la femme, ni pour son aicien monde, en 
‘admettant que ce monde s’occupe delle, 
qui rapporte gros si l’on joue bien, car ce 
jeune homme peut monter haut, qui 
rapporte toujours une pension sil est 
tué. 

Néanmoins, elle a des précautions a 
prendre: d’abord, son age a dissimuler, car 
ellene veut, nia cegarcon de vingt-six ans, 
ni 4 personne, avouer qu’elle a passé trente- 
deux ans. ‘Alors Calmelet, son homme de 
confiance, subrogé-tuteur de ses enfants, se 
transporte, assisté d’un nommeé Lesourd, 
chez un notaire: «Ils certifient connaitre 


parfaitement Marie-Joséphe Tascher, veuve 
du citoyen Beauharnais, savoir qu'elle est 
native de l’ile Martinique, dans les iles du 
Vent, et que dans ce moment il lui est im- 
possible de se procurer l’acte qui prouve sa 
naissance, attendu l’occupation actuelle de 
Vile par les Anglais. » C'est tout; nulle 
autre déclaration, nulle date. Armée de cette 


piece notari¢e, Joséphine pourra declarer a 
Vofficier de l'état civil qu’elle est née le 
23 juin 1767, tandis quelle est née le 


23 juin 1763. On n’y regardera point de 
plus pres. 

Pour sa fortune, elle pretend de meme en 
laisser Villusion. Ici, cest plus difficile, 
pourrait-on croire; mais Bonaparte accepte 
tout ce qu’elle fait; et, alors, 4 huis clos, en 
présence seulement de Lemarrois, aide de 
camp du général, est réedigé le plus étrange 
contrat de mariage que notaire ait jamais 
regu : nulle communauté de biens, sous 
quelque forme et en quelque maniére que 
ce soit; séparation, de  biens. absolue; 
toute autorisation donnée par avance a la 
future épouse parle futur époux; tutelle 
des énfants du premier lit  maintenue 
exclusivement a la mere; douaire de 
quinze cents livres de rente a son profit 
si elle devient veuve, et, en ce cas, 
reprise par elle de tout ce qu’elle justifiera 
lui appartenir. 

D’apports point : tout ce que la future 
épouse possede appartient a la communauté 
qui a existé entre elle et feu M. de Beau- 
harnais. 

Il n’en a pas été fait inventaire, et 
ce ne sera qu’apres l’inventaire qu’elle déci- 
dera si elle accepte ou renonce. Inventaire 
fait deux ans plus tard, elle renonce, mais 
ces deux ans-la ont rapporté mieux. 

A avouer le néant de sa fortine 


¥ 
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met moins de fagon : « De sa part, le futur 
époux déclare ne posséder aucuns immeu- 
bles, ni aucuns biens meubles mobiliers 
autres que sa garde-robe et ses équipages de 
guerre, le tout évalué par lui a..... et en 
aassigné la valeur nominale. » C’est bien, 
comme l’a dit le notaire 4a Mme de Beau- 
harnais, la Cape et l'Epée. Mais le générak 
trouve la déclaration oiseuse, et, sur le 
contrat, il fait purement et simplement rayer 


le paragraphe. 


Le contrat est. du 18 ventdse an IV, 


(8 mars 1796). 


Le lendemain, c’est le mariage devant 
Vofficier de état civil, qui, complaisam- 
ment, donne au marié vingt-huit ans au lieu 
de vingt-six et 4 la mariée vingt-neuf ans au 
lieu de trente-deux. Ce maire avait la manie 
d@égaliser. Barras, Lemarrois, qui n’est pas 
majeur, Tallien et Calmelet, l’inévitable 
Calmelet, sont témoins. Nulle mention de 
consentement des parents des ¢poux : on ne 


les a point consultés. 


, le général Bonaparte 


im 
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est seul en route pour Armée d Italie. 
Mme Bonaparte reste rue Chantereine. 


Heureusement, on a pris des avances sur 


la lune de miel. 
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IV 
La citoyenne Bonaparte 


De Paris 4 Nice, onze couchées, et de 
chacune, presque de chaque maison de 
poste ou il attend les relais, une lettre vole 
vers la rue Chantereine, a l’adresse de la 
citoyenne Bonaparte, chez la citoyenne 
Beauharnais. Dans ces lettres, rien que de 
la passion : nulle ambition, tant celui qui 
les écrit se tient: assuré de la fortune. Nul 
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doute de lui-méme, nulle incertitude sur 
Vavenir : une confiance si pleine quwil n’a 
méme pas besoin de l’exprimer. Nulle spé- 
culation sur le futur, nul indice de ses pro- 
jets, nulle inquietude sur les moyens : on 
dirait un de ces princes d’il y a deux sié- 
cles partant en poste pour commander une 
victoire. Rien qu’Elle et Lui, rien que de 
Pamour. 

A Nice, dés Varrivée, en méme temps 
qu il jette aux bandes dont il doit faire une 
armée, des mots brefs oi tiennent tous leurs 
réves et tous leurs appétits ; en méme temps 
quwil range a Vobeissance, d’un seul fronce- 
ment de sourcils, ces géenéraux d’émeute 
qui voudraient faire marcher « le petit 
b.....» (cest le mot d’Augereau a Masséna); 
en méme temps qu'il multiplie les ordres 
pour organiser, pour équiper, pour noutrir 
ces soldats délabrés qu’il va, pour leur 
début, mener a l’assaut des Alpes, lettre sur 
lettre a Joséphine : « Si je suis prét 4 mau- 
dire la vie, je mets la main sur mon cceur, 
ton portrait y bat; je le regarde, et ’amour est 
pour moi le bonheur absolu et tout est riant 
hors le temps que je me vois absent de mon 
amie. » Ce portrait, dont la glace brisée le 
plongera dans un tel désespoir parce quwil 
verra 14 un presage de mort, il ne le quitte 


point, il s’en sépare point, il le montre a 
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tous. Il y fait sa pri¢re de chaque soir. 

Cest Vadoration d’un fidéle, l’exaltation 
dun croyant. Le sauraient-ils, les soldats 
n’en riraient point : ils sont de son age, ils 
sont de sa race; une vision surnaturelle 
emplit leur téte comme la sienne. II est le 
général qu’il faut a cette armée étrange. En 
haut, lui, avec ses vingt-six ans, sa face 
immobile, tres mince, trés pale, sous les 
cheveux longs que grisonne un nuage de 
poudre, avec ses yeux profonds dont 1’éclair 
perce les étres au profond d’eux, subjugue 
et « fait peur ». Plus bas, les aventuriers, 
celui-ci, Augereau, déserteur de toutes les 
armées d’Europe, un soudard tutoyeur, 
aux allures de spadassin ; celui-la, Massena, 
contrebandier matois, pirate a l'occasion, 
aussi affolé par la femme, quelle qu’elle soit, 
que par l’argent, d’ou qu’il vienne. 

Iis voudraient bien le jeter bas, ce petit 
ci-devant qu’on leur impose pour chef. Mais 
illes fixe dans les yeux, et devant le domp- 
teur, les fauves, en grognant, s’aplatissent. 
Les soldats et les officiers (en masse, car il 
en est en particulier qui sont des brigands 
tels que ce Landrieux) n’ont pas besoin d’étre 

‘domptés : dés la premiére phrase ils sont 
conquis. Ils arrivent la plupart de cette armée 
des Pyrénées-Orientales ou ils ont fait leur 


apprentissage d’abnégation, et portent chacun 
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en l’ame un peu de |’Ame de La Tour d’Au- 
vergne. Ils ne pensent qu’a la gloire et a la 
patrie. On a vu, dans cette guerre, des offi- 
ciers refuser l’avancement comme une in- 
sulte, des caporaux retablir les combats, des 
soldats s’improviser généraux et deviner la 
strategie. Un électrique courant de genie 
circule dans les rangs, un pareil dédain de la 
mort, une méme gaité en face delle, un 
stoicisme joyeux et, pour l'amour, en tous 
ces jeunes cceurs, une égale exaltation. Par 
cela aussi, lui, Bonaparte est digne de les 
commander. Vaincre, conquérir, cest lez 
moyen de la revoir plus tot, de l’avoir a lui, 
pres de lui, constamment avec lui. 

Pour elle, en quinze jours de ce mois 
davril 1796, six victoires, vingt et un dra- 
peaux pris, le Piémont contraint 4 capituler. 
« Graces vous en soient rendues, soldats! » 
Oui, graces leur en soient rendues, car 
Joséphine va venir. Junot, que le Général 
envoie a Paris porter des trophées, va la 
ramener. — I] lui faut safemme: « Vite! je 
te préviens, si tu tardes, tu me’ trouveras 
malade. Les fatigues et ton absence, c’est 
trop a la fois. » Ce n’est point la un men- 
songe pour lattirer: une fiévre continuelle 
le brile, une toux persistante lépuise ; cette 


gale rentrée de Toulon portée sur l’estomac 


le rend étique, et puis une seule, une unique 
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pensée : « Tu vas revenir, n’est-ce pas? tu 
vas étre ici A cOté de moi, sur mon cceur, 
dans mes bras! Prends des ailes! viens, 
viens! » 

» Point d’autre femme pour lui que cette 
femme: a Cairo, on lui améne la maitresse 
dun officier picmontais ; elle est toute jeune, 
‘belle a miracle. En la voyant son cil 
s’allume, mais c’est un éclair : il retient pres 
de lui ses officiers, il accueille la captive 
avec une dignité calme, il la fait conduire 
aux avant-postes, rendre a son amant. 

De la politique peut-étre, cela; mais, a 
Milan, quand la Grassini s’offre toute a lui; 
que, désespérée, elle jette pour l’attendrir 
des accents si touchants et si lyriques qu’elle 
convertit 4 la musique l’armée entiére, i 
paie la chanteuse et il repousse l’amante. 
Une seule femme est pour lui toute la femme, 
et la volupté qu’il attend d’elle toute la vo- 
lupté. — 

Que fait-elle donc qu’elle ne vienne pas? 
C'est que, en vérité, courir les champs avec 
ces soldats n’a rien qui la séduise. Comme il 
vaut bien mieux jouir a Paris du mal qu’ils 
se donnent, et. comme c’est bon d’étre enfin 
paryenue — et par un coup de cartes — a 
étre comptée parmi les élégantes suprémes, 


les reines du Paris nouveau! A présent 


Bonaparte lui a envoyé ses procurations, et 
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Wailleurs qui refuserait credit a la femme 
du Général en chef de Armée d’Italie? Elle 
est de toutes les fétes, de toutes les parties, 
de toutes les réceptions, au Luxembourg, 
qui fetrouve .avec Barras ses élégances 
princiéres, out, prés de Mme Tallien, la mai- 
tresse du lieu, on lui prepare la maeilleure 
place. : : 
Elle est au premier rang lorsque Junot 
vient présenter au Directoire les vingt et un 
drapeaux, et elle sort au bras de Junot, pre- 
nant sa bonne part du triomphe. Et puis, 
les premiéres représentations, et, quand 
elle entre dans sa loge, le parterre debout, 
et déja V’acclamation d’un peuple; et puis, 
les fétes officielles, la féte de la Reconnais- 
sance et des Victoires qui semble lui étre © 
dédiée; et puis, Paris surtout, ou plutot 
uniquement Paris, Paris qui l’a prise au 
point qu’elle ne saurait vivre hors,de Paris 
et que, désormais, 4 travers tout, pendant 
dix-huit années qui lui restent a vivre, elle 
portera cette unique préoccupation : ne pas 
quitter Paris. ; 
_ Lui qui attend, qui espére, qui enrage, lui ~ 
que torturent la jalousie, l’inquiétude, le 
désir, écrit lettre sur lettre, expédie cour- 
rier sur courrier. Que fait-elle? que pense- 
t-elle? C’est donc quelle a pris un nouvel 


amant, «de dix-neuf ans » sans doute? 
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Sul etait “vrais... crains Je poignard 
@Othello... », et elle, souriant, avec son 
petit . zezaiement créole : « Il est dréle, 
Bonaparte! » 

Il faut bien pourtant inventer un prétexte : 
Joseph Bonaparte est 4 Paris pour presser le 
départ ; Junot, quelque plaisir qu’il éprouve 
a se faire voir en hussard, va rejoindre 

Varmée. Aprés Chérasco, ¢’a été Lodi et a 
présent l’armée est 4 Milan. C’est un palais, 
non plus un bivouac qui l’attend. Qu’in- 
venter? Une maladie, cela est vieux, mais 
une maladie qu’occasionne un commence- 
ment de grossesse, cela est excellent. Et des 
qwil a cette nouvelle, Bonaparte s’affole. 
« Jai tant de torts envers toi, écrit-il, que 
je ne sais comment les expier. Je t’accuse 
de rester 4 Paris, et tu y étais malade! Par- 
_donne-moi, ma bonne amie; !’amour que tu 
mas inspiré m’a Oté la raison : je ne la re- 
trouverai jamais. L’on ne guérit pas de ce 
mal-la. Mes pressentiments sont si funestes 
que je me bornerais a te voir, a te presser 
sur mon coeur et a mourir ensemble... Un 
enfant adorable comme sa maman va voir 
le jour dans tes bras. Infortuné, je me 

contenterais d’une journce! » 

Et le méme soir, 4 Joseph : « Mon ami, 
je suis au désespoir. Ma femme, tout ce 


que j'aime dans le monde, est malade. Ma 
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téte n’y est plus. Des pressentiments affreux 
agitent ma pensée. Je te conjure de me dire 
ce qui en est, comment elle se porte. Si des 
notre enfance, nous ftimes unis par le sang 
et la plus tendre amitié, je t’en prie, pro- 
digue-lui tes soins, fais pour elle ce que je 
serais glorieux de faire moi-méme. Tu n’au- 
ras pas mon coeur, mais toi seul peux me 
remplacer. Tu es le seul homme sur la terre 
pour qui j’aie eu une vraie et constante 
amitié. Apres elle, apres ma Joséphine, tu es 
le seul qui m’inspire quelque intérét. Rassure- 
moi. Parle-moi vrai. Tu connais mon coeur. 
Tu sais comme il est ardent. Tu sais que je 
nai jamais aimé, que Joséphine est la pre- 
miére femme que j'adore. Sa maladie me 
met au désespoir. Tout le monde m/’aban- 
donne, personne ne nvécrit. Je suis seul, 
livré a mes craintes, a mes malheurs. Toi non 
plus, tu ne nVécris pas. Si elle se porte bien, 
qwelle puisse faire le voyage, je désire avec 
ardeur qu’elle vienne. J’ai besoin de la voir, 
de la presser contre mon cceur. Je l’aime 4 
la fureur et je ne puis plus rester loin d’elle. 
Si elle ne m’aimait plus, je n’aurais plus 
rien a faire sur la terre. Oh! mon bon ami, 
je me recommande a toi. Fais en sorte que 
mon courrier ne reste pas six heures 4 Paris 


et qu'il revienne me rendre la vie!....» 


Il n’y peut tenir; il memace, si sa femme 
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n’arrive point, de donner sa démission, de 
tout abandonner, de reyvenir lui-méme. 
Joséphine comprend que c’est fini des pré- 
textes ; que celui de la grossesse, le meilleur, 
celui qui touche au vif Bonaparte, s’est éva- 
noui, — si méme il y a jamais eu un sem- 
blant d’apparence; que celui de la maladie 
ne peut prendre Joseph pour dupe, puisqu’elle 
a continue ses sorties, qu’elle ne s’est privée 
d@aucune féte et qu’elle en a fort bien sup- 
porte les plaisirs. 

Il faut donc partir, et, désespérée, toute 
fondue en lJarmes, poussant des gémisse- 
ments, aprés un souper d’adieu au Luxem- 
bourg, elle monte en voiture avec son chien 
Fortune, Joseph, Junot, le citoyen Hippo- 
lyte Charles, adjoint a Vadjudant général 
Leclerc, et la citoyenne Louise Compoint. 
Celle-ci, l'officieuse, mangé 4 la méme table 
que sa maitresse, est en tout vétue comme 
elle. Sa chambre, rue Chantereine, n’est en 
rien celle d’une domestique, et avec ses 
rideaux et ses portiéres de siamoise, avec les 
flambeaux d’albatre montés en cuivre doré, 
les amours et les jardiniéres de biscuit de 
Sévres, avec la belle commode a la régence 
qui a les mains, les entrées et les sabots de 
cuivre et le dessus de marbre rance, elle est 
plus élégante que la chambre de madame. 


Ce qu’est Louise Compoint pour Josephine? 


' 
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— Sans doute uniquement une confidente : 

qu’elle ménage et 4 qui, malgré Ja brouille ~ 

survenue, elle paiera pension jusqu’en 1805. i 

Dans le voyage, qui est long; et qu’on sem- 

ble prolonger 4 dessein, Junot prend ses 

mesures avec Mlle Louise, et Joséphine bien 

que, 4 en juger par la suite, elle ne trouve 

pas M: Charles indifférent, enrage, dit-on, 

de se voir enlever ou préférer sa favorite. 

Partie tout a la finde juin (messidor, FV), 

le 8 juillet (20 messidor), la voiturée n’est 

pas'encore 4 Milan, mais elle y touche, et 

Bonaparte, obligé d’aller faire face 4 l’armeée 

de Wurmser, supplie Joséphine de le joindre : 

a Vérone : « Jai besoin de toi, dit-il, car 
je vais étre bien malade. » Elle l’attend pour- 
tant 4 Milan, ob il accourt : deux jours 
deffusion, d’amour, de caresses passionnées. 
Puis, tout de suite, c’est la grande crise de 
Castiglione. Jamais situation plus grave, 
jamais périls plus extrémes. Il ne s’agit 

. méme pas de savoir si on évitera la défaite. 
mais sil’on échappera a la destruction. Et 
au milieu des ordres qu’il lance pour assem- 
bler ses divisions, des combinaisons qu'il 
invente pour attenuer le désastre; dans cet 
instant ol il joue ses destinées, ou sa for- 
tune parait hésiter; o4 Bonaparte, pour la 
premiere fois, semble douter de lui-méme, 

chaque jour, une lettre, une longue lettre 
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d@amour: « Ah! je ten prie, laisse-moi 
voir quelques-uns de tes défauts; sois moins 
belle, moins gracieuse, moins tendre, moins 
bonne surtout; surtout ne sois jamais 
jalouse ; ne pleure jamais ; tes larmes m’dtent 
la raison, brilent mon sang... Viens me 
rejoindre, et, au moins, qu’avant de mourir 
nous puissions nous dire: Nous fimes tant 
de jours heureux! » 

Et le lendemain, et le surlendemain, et 
tous les jours quil est éloigné d’elle, cette 
méme folie de passion, des baisers pleuvant 
sur tous les replis de ce corps qu'il divinise!... 
Pour quelle vienne le retrouver, fat-ce une 
nuit, fit-ce une heure, il demande, il sup- 
plie, il ordonne. Elle, un peu plus soumise, 
car, ici, dans cette Italie conquise, devant 
cette armée fanatisée, elle sent confusément 
qwil est de la race des Chefs et qu’au moins 
on doit paraitre ob¢ir, elle fait effort pour 
V’aller chercher, et c'est alors une course 
étrange au milieu des soldats, une course de 


fuyarde et de triomphatrice, ou tantot elle 


‘est accueillie en souveraine par les magistrats 
de l’'Italie nouvelle, tantdt elle essuie le feu 
des batteries autrichiennes, une course dans 


des voitures qui versent, parmi des armées 
victorieuses _ ou débandées, et J’amour 
au bruit des tambours qui battent la 


charge, dans le pétillement des fusillades, 
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a la lueur des villes bombardées... Est-elle 
avec Bonaparte? « il est toute la journée 
en adoration devant elle comme devant 
une divinité »; s’éloigne-t-elle? courrier 
sur courrier. De chacun de ces villages 
ignorés dont il va faire les noms immortels, 
des lettres, ot il méle 4 des déclarations de 
tendresse, de confiance, de reconnaissance 
méme, des imprécations jalouses, des 
caresses délirantes. Vers elle, la maitresse 
agée, mondaine et experte, c’est le cri de ses 
sens affamés, tout jeunes et tout neufs, de 
Vhomme de vingt-six ans qui, jusque-la, a 
vécu chaste; c'est la plainte ininterrompue 
dun désir qu’exasperent la maladie, la fievre, 
Veffort continu du cerveau en travail. 
Malgré lui, Pexpression de ce désir, il 
VYemprunte a ses souvenirs de la Nowvelle 
Heloise, fouettant encore de la littérature de 
Rousseau lemportement de sa phrase : non 
qu'il ne soit pas sincére et que l’amour soit 
chez lui prétexte a faire du style, mais il 
aime de cette facgon, il a subi cette formule 
et il ne saurait — il ne saura jamais — 
parler d’amour dans une langue différente. 
En ce temps-la, ilest un fils de Jean-Jacques, 
et, quoi qwil en ait eu, il est demeuré de sa 
race, et comme tous ceux qui ont cueilli la 


pervenche, pour sa vie, son coeur en est resté 


parfume. 
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Joséphine, la pervenche, ce n’est pas son 
affaire. Elle n’est ni de cette génération, ni 
de ces pays, ni de cette éducation, ni de 
cette naiveté. Cette perpétuelle exaltation la 
fatigue et l’ennuie. Certes, c’est gentil d’étre 
aimée ainsi; cela a semblé intéressant et 
neuf, mais cela lasse, et la maladresse d’un 
désir quia ces brutalités et cette inexperience 
n’est point pour réveiller des sens vieillis. 
Sans doute, il y a des revenants bons, pré- 
sents des villes et presents des princes, 
offrandes des généraux, pots-de-vin des four- 
nisseurs; mais, quoiqu’elle dépense infini- 
ment d’argent, elle n’est point femme d’ar- 
gent. Aussi prodigue qu’imprévoyante, 
toujours tentable et toujours tentée, elle 
regoit par obligeance et elle donne par caprice. 
Elle n’a pas trop Vidée qu'elle fait mal, car 
elle obéit 4 son instinct, mais elle s’arrange 
tout de méme pour que Bonaparte n’en sache 
rien. Elle Iui connait des scrupules qu’elle 


trouve ¢ctranges, étant donné le milieu dans 


lequel elle a vécu etla société qu'elle a fré- 
quentée; mais il faut bien l’accepter tel qu’il 
est. Dés les premiers jours, 4 propos d’une 
boite de médailles que Joséphine a recue, il 
a parlé sévérement, et ila fallu rendre les 
médailles. Désormais, il ne saura rien, et, 


sil soupconne, d’adroits mensonges, pour 
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couvriront les colliers de perles,-les parures 
de diamants, les tableaux de prix et les 
antiques inestimables. 

Il est bien d’autres choses que Bonaparte 
ignore. A peine sait-il que M. Charles 
existe, ce M. Charles, l’adjoint de Leclerc, 
qui est venu de Paris avec Joséphine. 
M. Charles est resté 4 Milan, ou il proméne 
par les rues un coquet uniforme de chas- 
seur a cheval, et chaque fois que le général 
s'absentedu palais Serbelloni M. Charles y 
rentre. Joséphine dit bien que M. Charles 
n’est 1a que pour l’amuser, la distraire, la 
faire rire, que c'est tout platonique de sa 
part: et M. Charles, c’est un petit jeune 
homme, trés rablé, d’une assurance imper- 
turbable, d'un corps extrémement alerte, vif 
et adroit, ne parlant qu’en calembours, ex- 
cellant dans tous les tours de force et d’adresse, 
les mystifications et les charges, un dréle de 
corps, comme on dit. Il est le lien entre 
Joséphine, qui a toujours besoind’argent, et 
les fournisseurs qui s’imaginent ayoir besoin 
de Joséphine. Il est prodigue comme un 
traitant, mais gaiment, a la bonne franquette, 
en hussard qui ferait des affaires. Quel 
contraste, etcomme, pour Joséphine, lanti- 
these semble préparce 4 dessein ! Mais voici 


que Bonaparte a eu des soupcons- sur 


M. Charles comme il en a eu sur Murat. 
‘ a a 
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Charles, dit-on, est arrété ; mais n’est-ce pas 
pour ses rapports avec les fournisseurs? En 
tous cas, il quitte l’armée, il retourne 4 Paris, 
ou Joséphine le fait associer 4 la Compagnie 
Bodin, lui procure une grande fortune dans 
les vivres. 

M. Charles était une distraction a sou- 
hait ; cétait quelqu’un du Paris qu’aimait 
Joséphine, le Paris cabotin, amuseur et 
bruyant, le Paris noceur. I] lui fallait un 
M. Charles pour soutenir l‘incurable ennui 
qu'elle éprouvait : « Je m’ennuie beaucoup, » 
écrit-elle a sa tante. Oui, tout l’ennuie, et 
Vamour éperdu de son jeune mari, et Milan, 
et Génes, oti le Sénat la recoit en reine, et 
Florence ot le Grand-DucJ’accueille en cou- 
sine, et Mombello, oti elle tient sa cour, et 
Passeriano, et Venise, tout l’ennuie hormis 
Paris. Et pourtant, voici que Bonaparte part 
pour Paris, et elle ne l’aecompagne pas. A 
elle, il a pris fantaisie d’aller 4 Rome, — du 
moins I’a-t-elle dit, — et elle ne rentre que 
huit jours aprés son mari rue Chantereine 
— rue de la Victoire — dans cet hotel ou 
elle vient par correspondance, de jeter 
120,000 francs de mobilier et de décoration, 
cet hdtel de 52,400 francs, que Bonaparte 


achétera seulement dans quatre mois, le 


3I mars 1798. 
Ainsi, pour un caprice, pour ses aises , 


elle a fait bon marché de ce voyage d’apo- 
théose a travers la Suisse et l’Italie, de ce 
retour dans la patrie au bras de homme 
dont le nom emplit Paris et dont elle porte 
le nom... Un mois aprés que Bonaparte a 
quitté Milan, elle n’est pas encore revenue + 
elle n’arrive que tout 4 la fin de décembre. 

Bien que, alors, chez Napoléon, l’amour 
ne soit plus en cette furie de passion des 
premiers jours, sa femme est encore la seule 
femme quil aime. I] en fait profession 
publique : « Jaime ma femme, » dit-il & 
Mme de Staél. Il ne quitte point sa femme 
et il ne lui déplait point qu’on répete qu’il 
est extrémement jaloux. Pourtant elle n’est 
plus jolie. « Elle a prés de quarante ans et 
les parait bien. » Qwimporte | Pour Bona- 
parte elle ne vieillira point, et, la folie 
passée, il lui reste de son premier amour 
un si chaud et si reconnaissant souvenir que, 
a travers toute sa vie, quoique Joséphine lui 
fasse et quoi qu'il advienne, elle demeurera 
toujours l’adorée, la femme qui exercera sur 


ses sens et sur son cceur le seul immuable 


pouvoir. 


Madame Fours 


»! 


a sth ae 1 
nah Oy ‘St , teil Sa SAS A Mi 3 PE hae ee A 
i hae De eae ee CO ee ee y Le ee Pe ee On et ile ek a ON 


how, 


Madame Foures 


A Toulon, le 29 floréal an V1, du pont de 
1 Océan, le vaisseau sur lequel il a embarqué 
sa fortune, Bonaparte regarde, si longtemps 
qu il peut l’apercevoir, le mouchoir qu’agite 
Joséphine. Il aime encore cette femme, non 
plus avec lardeur de tempérament des pre- 
miers jours, mais avec la reconnaissance de 


ses sens satisfaits et de son cceur dorloté. I] 
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laime comme incarnation de la grace et de 
Pélégance, comme |’étre feminin par essence, 
le premier qui se soit offert a lui, le pre- 
mier quwil ait pleinement posséde. 

Avec elle il est convenu que, des qu’il 
aura conquis cette Egypte — et il ne doute 
point de la conquéte — elle viendra le re- 
joindre, qu'il lui enverra une frégate ; qu’en 
attendant elle ira prendre les eaux. Mais, si 
Joséphine a été sincére en promettant, bien- 
tot lidée de partir d’aller si loin, a travers 
tant @inconnu, la trouble et Veffraie. A 
Paris, elle est ressaisie par les habitudes 
anciennes, les sociétés, le monde, surtout ses 
liaisons de Milan. De son cote Bonaparte 
est misen éveil. 

Des la traversée de Toulon 4 Malte et a 
Alexandrie il s'inquiéte. Les vieux soupgons 
lui reviennent a la pensée. I] veut savoir, il 
interroge, on lui répond. A des reprises 
diverses, prenant a part ceux qu il juge le 
plus ses amis, qui peuvent le moins lui 
refuser des vérités, il s’obstine a tout con- 
naitre de ce qu’on a dit d’elle en Italie. 

Ce qui s’est passé avant qu'il n’épousat 
Joséphine ne le regarde point, ne le touche 
point. Quand, de Milan, le 23 prairialan VI, 
il lui écrit: « Tout me plaisait, jusqu’au 


souvenir de tes erreurs et de la scéne affli- 


geante qui précéda de quinze jours notre 


¢ 
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mariage », il donne la clef de son propre 
caractére, de sa fagon de comprendre l’amour. 
Le droit qwil a sur le coeur, sur l’esprit, sur 
les sens de cette femme, ne date que du jour 
ot elle s’est librement obligée par un serment, 
ou elle a accepté son amour, ot elle a sem- 
blé le partager ; mais, de ce jour, elle lui 
appartient, et si elle le trompe, cest fini 
delle. 

Dés que les yeux de Bonaparte sont des- 
sillés, dés que illusion ot il a vécu s'est 
dissipée, Pidée du divorce se fait jour dans 
son esprit : il tient rompu le lien qui J’at- 
tache a sa femme. S’il efit conservé son 
ignorance, sans doute il lui serait resté 
fidéle en Egypte comme il l’avait été en 
Italie, mais, désormais, 4 quoi bon se con- 
traindre ? a quoi bon, dans1’ennui profond 
abattu sur l’Armée d’Egypte, négliger des 
distractions qui, quelques mois auparavant, 
eussent apparu 4 sa conscience comme des 
trahisons enyers une maitresse fidéle, qui 
maintenant ne sont plus 4 ses yeux que les 
naturelles faiblesses d’un homme de vingt- 
neuf ans ? 

Tl a la fantaisie de goiter aux femmes 
d’Asie, comme avaient fait quantite d’offi- 
ciers; on lui en améne une demi-douzaine, 
mais leur tournure et leur obésité le 
dégotitent. Il n’y touche point et les renvoie 


Io 
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tout de suite. Nul, des ce temps, plus 
susceptible de dégotit, plus sensible aux 
odeurs, ayant des nerfs plus impression~ 
nables et plus effarouchés. 
Tl rencontre mieux au Tivoli égyplien. 
C'est un jardin sur le modele du Tivoli de 
’ Paris, qu’a entrepris de monter un émigré, 
aucien garde du corps, ancien condisciple de 
Bonaparte 4 Brienne, qui a obtenu de suivre 
Varmée. Comme a Paris, il y a un cercle, 
toute espece de jeux, de chevaux de bois, d’es- 


carpolettes et de balancoires, puis des jon-~ 


gleurs, des psylles, des almees, etl’on prend 
des glaces en écoutant la musique militaire, 
Ce serait charmant avec le personnel fémi- 


nin des jardins d’amour de Paris; mais, de 


femmes d'Europe peu ou point, et c'est 
pourquoi ’armée s’ennuie et pourquoi tant 
Wofficiers, en désespoir de cause, épousent 
authentiquement des Egyptiennnes. 

Les seules Européennes qu’on voit et qui 
_fréquentent au Tivoli sont arrivées avec l’ar- 
mée. Or, avant le départ, les ordres les plus 
séveres ont été donnés pour que toutes les 
femmes. d’officiers restent aux dépdts des 
demi-brigades ; celles-la seules done sont 
parvenues jusqu’au Caire qui, par un subter- 
fuge, sous des habits ?homme, ont enfreint 
la consigne, échappé aux rondes, et fait la 
traversée en quelque cale de navire. 


a 
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Ce sont des audacieuses, des guerriéres, 
habituées aux aventures et prétes, comme la 
femme du général Verdier, 4 tirer des coups 
de fusil. Entre elles, la plus jolie, une petite 
femme a cheveux blonds, 4 peau éclatante, a 
dents merveilleuses, trés agréable en tout 
temps, ici adorée. 

Elle se nomme Marguerite- Pauline Bel- 
lisle : apprentie chez une modiste de Carcas- 
sonne, elle s’est fait épouser par le neveu de 
sa patronne, un joli lieutenant du 22° Chas- 
seurs a cheval qui s’appelle Fourés. En 
pleine lune de miel, ordre d’embarquer pour 
lEgypte : la mariée s'est costumée en chasseur 
a cheval et faufilée sur le méme bateau que 
son mari. Au Caire, elle a repris ses habits 
féminins, « fraie peu avec les autres officiers, 
et union de ce couple est citée comme un 
modéle édifiant ». A la féte donnée le 20 fri- 
maire an VII (1% décembre) sur l’Esbekieh, 
ou, aprés la revue générale des troupes, 
Conté lance une montgolfiére qui, pense-t-on, 
doit prodigieusement surprendre les gens du 
Caire et ne leur fait méme point tourner la 
téte, les deux tout jeunes aides de camp du 
Général en chef, Merlin et Eugene Beauhar- 
nais, se montrent Mme Fourés : ils l’admi- 
rent avec une telle véhémence que Bona- 
parte 4 son tour regarde et s’informe. 

Le soir méme, il la retrouve au Tivoli 


4" 
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égyptien, lui adresse des ceillades, s’approche, 
lui fait des compliments, s’arréte longue- 
ment prés delle. Puis des officieux comme 
il s’en trouve s’entremettent. 

Calcul ou vertu, la petite ne se rend pas 
tout de suite. Il faut des protestations, des 
déclarations, des lettres, de riches cadeaux. 
Enfin on s’arrange. Le 17 décembre, Fourés 
recoit l’ordre de s’embarquer — tout seul 
cette fois — sur le chebec le Chasseur, capi- 
taine Laurens, avec mission d’atteindre la 
cote d’Italie et de porter des dépéches au 
Directoire : a Paris, il doit voir Lucien et 
Joseph Bonaparte et revenir promptement a 
Damiette. Il revint plus vitequ’on ne pensait. 

Des le jour du départ de Fourés, Bonaparte 
a invité la petite femme a diner avec plu- 
sieurs autres dames frangaises. Il l’'aa cété de 
lui et lui fait fort galamment les honneurs. 
Mais tout d’un coup, simulant une mala- 
dresse, il renverse sur sa robe une carafe 
d@eau glacée et l’entraine dans son apparte- 
ment sous prétexte de réparer le désordre de 
sa toilette. « Les apparences étaient a peu 
pres conservées, » dit-on. — A peu prés, en 
effet. Seulement l’absence du Général et de 
Mme Fourts se prolongea trop longtemps 
pour que les convives, demeurés a table, 


pussent conserver des doutes sur la réalité 


de l’accident. 
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Le doute fut moins permis encore lors- 
qu’on vit meubler en hate une maison 
voisine du palais d’Elfi-Bey, habitation du 
Général; Mme Foures. y était 4 peine 
installée que survint Foures. 

Le Chasseur, ayant mis a la voile le 28 dé- 
cembre, avait, dés le lendemain, été pris 
par le vaisseau anglais le Lion, et Jes An- 
glais, fort au courant de ce qui se passait a 
VYarmée frangaise, avaient eu la malice de 
renvoyer Fourés sur parole de ne point 
servir contre eux pendant toute la durée de 
la guerre. 

Fourés, que Marmont avait vainement 
tenté de retenir 4 Alexandrie, arriva furieux 
au Caire et fit expier assez rudement 4 
son ¢pouse les libertés qu’elle avait prises. 
« Pour se soustraire-a ses emportements, » 
Mme Fourés demanda le divorce, qui fut 
prononcé en présence d’un commissaire des 
guerres de l’armée. Au retour de l’expédi- 
tion de Syrie, le mari fut de nouveau auto- 
risé 4 repasser en France et un ordre pressant 
de faciliter son voyage fut adressé au com- 
missaire de la marine. 

Aprés son divorce, Mme Fourés, qui 
avait repris son nom de Bellisle, mais qui 
dans Varmée, comme jadis a Carcassonne, 


n’était connue que sous le joli nom de Belli- 


lote, s’afficha en favorite. Richement parée, 
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vivant avec un luxe extréme, recevant a sa 
table les généraux, faisant les honneurs du 
palais aux quelques Frangaises de l’armée, on 
la voyait aux promenades, tantot roulant en 
caléche avec Bonaparte, l’aide de camp de 
service trottant 4 la porticre — Eugéne de 
Beauharnais comme _les autres, — tantdt 
caracolant en habit de général, tricorne en 
téte, sur un cheval arabe dressé pour elle. 
« Voila notre générale » disait les soldats. 
Les beaux parleurs |’appelaient la Clioupatre. 

Au col, elle portait, pendu a une longue 
chaine, le portrait miniature de son amant. 
Cetait une liaison publique, et qui, d’ailleurs, 
n’étonnait point.. En tout ¢tat-major des 
armées de Ja République on eut trouve, 
des 92, des jeunes femmes en habits mascu- 
lins faisant parfois le service d’aide de camp, 
comme les demoiselles de Fernig, plus sou~ 
vent faisant un autre service : comme I]lyrine 
de Morency, Ida Saint-Elme, tant d’autres. 

Un costume d’homme était de rigueur 
alors en toute garde-robe de femme vivant 
librement, et Phabitude qu’avaient les géné- 
raux d’emmener a la guerre leur maitresse ou 
méme leur femme, était si bien enracinée 
que, pendant les campagnes d’Espagne jus- 
qu’a la fin de Empire, nul pour ainsi dire n’y 
manqua. Exemple : Massena en 18ro-18rr. 

Bonaparte ¢tait 4 ce pont. aman x de 
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Bellilote qu’il ne lui avait point caché l’in- 
tention de répudier Joséphine et qu’il lui 
avait parlé de l’épouser, elle, 1’apprentie 
modiste de Carcassonne, au cas ou elle lui 
donnerait un enfant. Mais quoi! « la petite 
sotte n’en savait pas avoir, » disait-il avee 
humeur. Et a qui rapportait le propos elle 
ripostait: « Ma foi! ce mest ‘pas de ma 
faute | ». 

Pendant l’expédition de Syrie, elle resta 
au Caire, et Bonaparte lui écrivait les lettres 
les plus tendres. Au retour, aprés Aboukir, 
quand le Général monta a bord de la Muiron 
pour revenir en France, il donna l’ordre que 
la ci-deyant Mme Fourés le rejoignit le plus 
tot possible et par le premier navire qui 
serait armé. 

Kleber ne l’entendit point ainsi. Sucesseur 
de Bonaparte dans le commandement de 
Varmée, il tenait sans doute la possession de 
Bellilote comme une des prérogatives du 
général en chef, et il mit obstacle sur obstacle 
au départ. 

Enfin, il se détermina a l’adresser a 
Menou, commandant a Rosette, avec ce 


billet @introduction : 


« Au Caire, le 9 vendémiaire an VIII, 


« La personne qui vous remettra cette lettre 


mon cher général, est la citoyenne Fours ; 
i i 
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elle désire passer en France, rejoindre le 
héros, ?amant qu'elle a perdu et attend de 
votre obligeante courtoisie que vous lui ferez 
faire ce voyage le plus tdt possible et en 
bonne compagnie et tout cela, elle saura 
mieux le solliciter que moi. ne 

« Je vous salue bien cordialement. 


« KLEBER. 
Menou répondit le 18 : 


«« Mon cher général, la belle est arrivée, 
mais je ne l’ai point vue. Je lui rendrai sans 
la voir tous les services qui seront en mon 
pouvoir pourvu qu’il n’y ait rien 4 déméler 
avec son mari. Il ya longtemps que je sais 
et que j’ai éprouvé qu’il ne revient rien de 
bon a se méler d'affaires semblables. Soyez 
assuré qu’en France il sera parle de celle-ci; 
Vhomme en question a beaucoup d’ennemis 
et ilse trouvera au Corps Legislatif quelqu’un 
qui fera sur la galante aventure un discours 
de deux heures au moins. Vous voyez, Vici 
tout ce qu’on peut dire la-bas ! Nous serions 
bien arranges, nous autres pauvres diables, si 
nous entrions pour quelque chose dans la 
bataille. » 


‘On voit que Menou parai 
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soucier de Homme en question. Un mois plus 
tard, jour pour jour, il ett écrit d’une autre 
encre. Enfin, grace, dit-on, a Desgenettes, 
Mme Fourés obtient de s’embarquer avec 
Junot et quelques savants de l Expédition — 
Rigel, Lallemand et Corancez fils — sur un 
bateau neutre lAmérica. Mais malgré son 
pavillon, l’América fut pris par les Anglais. 

Voila Bellilote captive, puis relachée, 
enfin amenée en France. Elle y arrive quand 
tout est terminé ; Ja réconciliation est accom- 
plie entre Joséphine et Bonaparte, et la 
journée du 18 Brumaire a fait de son amant 
le premier magistrat de la République, 
VPhomme qui doit donner 4 tous l’exemple 
de la dignité dans la vie et de Ja rigidité 
dans les moeurs. 

On prétend qu’alors il interdit a Bellilote 
de venir a Paris. Elle ne fit point faute 
pourtant de s’y montrer en compagnie, aux 
Frangais et dans les autres théatres. Seule- 
ment Je Consul refusa de la recevoir. 

Par contre, beaucoup d’argent: il en 
donne chaque année et chaque fois qu’elle 
en demande. En 1811, Je 11 mars, il lui fait 
don encore de 60,000 francs sur la Caisse 
des Théatres. Il fait acheter pour elle une 
maison de campagne aux environs de Paris 
et il s’interesse 4 son mariage avec un per- 
sonnage bizarre et de peu de scrupules, 

” ah 
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M. Henri de Ranchoup, ci-devant officier 
d’'Infanterie. 

Le mariage a lieu 4 Belleville en 1800 et 
le mari dont les aventures méritent d’étre 
contées tant.elles sont singuliéres, est nom- 
mé le 11 Brumaire an X (19 octobre 1801) 
sous-commissaire des relations commerciales 
4 Santander; trois ans plus tard, il obtient d’y 
étre mis en pied. En 1807, il est transféré 
a Carthagéne et le 27 juin 1810 il obtient le 
Consulat de Gothembourg. 

Sa femme ne l’y suit pas, s’installe a Paris. 

Elle occupe un bel appartement rue 
Napoléon, tient un grand état de maison, 
dépense a tort et 4 travers, est folle de monde 
et de plaisir, s’empresse aux bals, aux 
spectacles, aux promenades a la mode, recoit 
quantité de Russes, mais ne néglige pas les 
Frangais. Elle a pour amant, en 1811, le 
commandant Paulin, aide de camp de Ber- 
trand, et, presque en meme temps, Peyrusse, 
le frére du caissier de la Couronne. Cela ne 
Vempéche pas de courir aprés l’Empereur, 
dépier son regard et de désirer son sourire. 
Dans toute féte publique ot elle peut espé- 
rer quwil passera, elle se place au premier 
rang. Dans tous les bals masqués ou il y a 
chance qu'il vienne, elle trouve moyen de 


se faire inviter. Un soir, dans unde ces bals 


elle le reconnait sous son domino gris de 
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fer, l’aborde, V’agace, croit, 4 un mot qu'il 
lui dit ou qu’elle croit entendre, qu’elle a 
éveillé un souvenir dans son esprit. « Dé- 
crire une jubilation comme celle ou je la vis 
le Jendemain n’est pas en mon pouvoir, » 
écrit Paulin. Qui sait?- C’est peut-étre le 
lendemain qu’il lui envoya les 60,000 francs. 

Paulin parti pour I’Ilyrie, elle prend un 
autre, deux autres amants, elle en prend 
dix, et de toute nation, Russes surtout et 
Francais. Mais ces amours fort retentissants 
n’empéchent point qu’on la trouve en méme 
temps fort répandue dans les cercles a la 
mode. Elle fréquente chez la baronne Girard, 
chez la comtesse de Sucy, chez la baronne 
Boyer. C’est qu’elle est en vérité trés intel- 
ligente et trés agréable, et qu’elle plait aux 
femme comme aux hommes. Elle vient de 
publier chez Delaunay un roman, Lord 
Wentworth et, du coup la voila passée 
femme de lettres. 

Elle peint aussi, non sans agrément : on 
en peut juger par un portrait aimable ou elle 
s'est représentce effeuillant une marguerite. 

Elle y est charmante avec sa téte drdle et 
vivante, un peu ronde, — un peu modiste — 
mais trés fraiche et trés éclatante sous les che- 
veux d’un blond cendré nattés et frisés a l’en- 


fant; avec ses grands yeux d’un bleu clair qui 


veulent étre pudiques, 4 la fagon des cruches 
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cassées, et auxquels des sourcils d’un noir 
d@ébéne donnent un éclat singulier; avec 
son corps délicat et appétissant, des bras 
dune vraie beauté, cet ensemble aimable, 
frais, gentil qui rachéte par léclat et la 
grace ce qui manque en distinction. 

Vers 1816, la géne arrive, puis une 
sorte de misére. Alors elle vend son mobi- 
lier qui est d’importance, et part pour 
le Brésil en compagnie d’un sieur Jean- 
Auguste Bellard, ancien officier de la garde. 
Le bruit court 4 Paris que, avec sa fortune 
réalisée, elle se propose de nouer des relations 
avec Saint-Helene et de faire évader Napo- 
léon. Elle n’y pense guére, ayant pris 1Em- 
pereur en horreur et affectant les opinions 
les plus purement blanches. Lorsque en ses 
mémoires Mme d’Albrantés, avec quantité 
d’éloges, se fait l’¢cho du racontar, Mme de 
Ranchoup proteste. Cela la pourrait mettre 
mal ayec la police qui la surveille comme 
« ancienne amie de Bonaparte », et qui, 
en 1825, lorsqu’elle revient en compagnie 
de Bellard, la fait filer pas 4 pas. 

Au fait, par ses voyages, elle n’a voulu, 
semble-t-il, que se refaire une aisance : elle 
a emporté une pacotille, quelle échange au 
Brésil contre des bois de palissandre et d’aca- 


jou, revient avec ses bois, les vend, achéte 


des meubles qu’elle retourne vendre et fait 
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ainsi la navette jusqu’en 1837, ou elle se fixe 
a Paris. Elle continue a écrire, publie un nou- 
veau roman : Une Chatelaine du XII® siecle, 
et, installée dans un appartement modeste 
de la rue de la Ville-lEvéque, entourée 
de singes et d’oiseaux en liberté, elle méne 
jusqu’a Tage de quatre-vingt-douze ans — 
car elle est morte seulement le 18 mars 1869 
— une existence que beaucoup envieraient. 
Elle a gardé son intelligence intacte, elle 
écrit, elle peint, elle joue de la harpe, elle 
achéte des tableaux, elle entretient ses rela- 
tions avec les femmes qu’elle a connues 
jadis, elle forme méme de nouvelles amitiés, 
— avec Mlle Rosa Bonheur entre autres. 
Son gout d’art, on le trouvera dans les 
tableaux assez nombreux qu'elle a légués au 
miusée de Blois (elle était attirée 4 Blois par 
une amie, la baronne de Wimpffen). Beau- 
coup de copies, beaucoup de ces tableaus 
qu’on dit de l’école de Raphaél, du Titien, 
de Léonard, de Boucher; quelques toiles 
attribuées a Prud’hon, d’autres 4 Reynolds, 
a Terburg, 4 Jean Meel, a Carlo Maratti, a 
Jeaurat; deux tableaux modernes, l'un de 
Rosa Bonheur, l’autre de Compte-Calix ; 
des Enfants Jésus, des Bobémiens, des Venus, 
des Amours, des Psychés, des Ermites, des 
Lecons de fliite — rien qui rappelle les temps 
de VEgypte, et le palais d'Elfi-Bey, ct 
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Vhomme qui dans cette vie devrait tenir 
toute la place. Mme de Ranchoup — la 
comtesse de Ranchoup, comme elle se fai- 
sait appeler — avait, avant sa mort, brilé 
toutes les lettres que lui avait écrites le 
général Bonaparte. , 

Elle eit voulu, semble-t-il, anéantir jus- 
qu’au souvenir de cet amour qui lui vaut 
seul un peu de la curiosité de l’histoire, cet 
amour tres jeune, trés sensuel, qui a encore 
des cotés de naiveté, mais qui, surtout, 
dénote déjx chez Bonaparte ce désir, dés lors 
impeérieux, dun enfant a lui, un enfanta 
qui il transmettrait, avec son nom, I’héri- 


tage de sa gloire. 
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Joséphine dinait au Luxembourg, chez 
Gohier, président du Directoire, lorsque 
tomba la nouvelle inattendue, surtout pour 
elle, du débarquement de Bonaparte a Fréjus. 
En vyeérité, elle avait comme oublié que 
Bonaparte existat et semblait ne plus penser 
quil put revenir, tant elle avait arrangé sa 
vie 4 sa guise, et tant elle se conduisait en 


veuve consolée. 
- 12 
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En Egypte, le mari songeait au divorce ; 
mais, en France, la femme rendait la répu- 
diation nécessaire. 

Détachée de Barras, qui ne pouvait plus 
étre un amant, dont l’influence d’ailleurs 
déclinait et dont les pouvoirs allaient bientot 
expirer, elle s’était d’abord accrochée aux 
Rewbell, au point de leur jeter a la téte sa 
fille Hortense pour leur fils; puis, Rewbell 
tombé par le coup d’Etat de prairial an VII, 
éperdument, elle s’¢tait livrée aux Gohier, 
mari et femme, désI’entrée du mari au Gou-_ 
vernement. 4 

Ce bourgeois de- Rennes, qui affectait les 
moeurs pures et l’intégrité spartiate, c’était 
le ministre de la Justice de la Terreur, celui 
qui avait inventé les formules légales dont 
Fouquier-Tinville requérait l’application. 
Cetait le casuiste de la guillotine. Rien ne 
donne lair d’austérité comme la chasse aux 
expédients juridiques : c’est l’hypocrisie 
nécessaire pour couvrir Ja prévarication. 
Gohier done passait pour austére. Pour son 
austérité, il était entré au Directoire, et 
aussi il avait recruté Joséphine qui lui 
racontait ses passions; et Gohier, protecteur, 
lui conseillait de divorcer pour épouser 
M. Charles. Le divorce est légal et républi- 
cain, il permet 4 une femme qui était la mai- 
tresse d’un homme de devenir conctibine. 
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Joséphine hésitait — presque tentée. Mais, 
en attendant, elle avait rompu avec ses beaux- 
fréres, Joseph et Lucien, et ils avaient, plus 
encore, rompu avec elle. D’eux, elle était 
assuree de ne rien obtenir, pas méme I’ar- 
gent dont elle avait besoin et qui lui man- 
_ quait tellement! Delle, ils n’avaient rien a 
attendre et si, tant que le Général avait été 
en France, ils l’avaient tolérée, 4 présent 
ils ne cherchaient qu’a la pousser hors de 
la famille ow ils ne l’avaient jamais acceptée. 
Elle allait donc a Gohier, qui étant du 
Gouvernement, lui pouvait étre singulicre- 
ment utile. Il est vrai que Gohier était 
Pennemi des Bonaparte; mais, plus il leur 
etait hostile, mieux il convenait a Josephine. 
Si le conquérant d’Egypte ne revenait point, 
qui sait sil n’y avait point quelque not- 
velle fortune 4 tenter de ce coté; s'il reve- 
nait, Mme Gohier dont on n’avait jamais 
dit tant de mal, abritée quelle était contre 
la calomnie par son obscurité, ses moeurs, 
ses habitudes, ses fagons de petite, toute 
petite bourgeoise rennaise, ferait un admi- 
-rable répondant, couvrirait de sa bonne 
renommee les fréquentations douteuses, les 
amitiés suspéctes et les amours étalées. 

Done intimité chaque jour resserrée, et on 


était a diner en famille, lorsque cette nou- 


velle est jetée sur Ja nappe : Bonaparte 


débarqué et en route pour Paris. Quelque dili- 
gence qu’aient faite les courriers, il les suit 
sans doute : ce n’est pas pour s’arréter aux 
triomphe des villes qu’il a violé la quaran- 
taine. Délibérer, tenir conseil, Joséphine 
n’en a pas le temps. D’ailleurs, un seul 
parti A prendre: payer d’audace. C’est ce 
quwelle fait, méme avec Gohier, qu’elle pré- 
tend, bon gré mal gré, mettre dans son jeu: 
« Président, lui dit-elle, ne craignez pas que 
Bonaparte vienne avec des intentions fatales 
a la liberté; mais il faudra nous reunir pour 
empéecher que des miserables ne sen emparent ! » 

Gohier servira~sans doute, mais c'est 
Bonaparte d’abord qu'il faut. Vite, Jos¢phine 
demande des cheyaux de poste. Elle prétend 
courir a la rencontre du revenant, éviter 
toute explication, tomber dans ses bras, 
réveiller dans ses sens l’amour éteint, le 
reprendre en maitresse, et, dans sa voiture 
rentrer 4 Paris, 4 son bras rentrer rue Chan- — 
tereine, et avec lui recevoir les Bonaparte 
dépités, qui, cette fois encore, n’oseront par- 
ler, ou qui, s’ils parlent, trouveront oreille 
close. Point d’hésitation ni de temporisation 
comme lorsqu’il s’agissait du départ pour 
V'Italie, point de Louise Compoint ni de 
Fortuné, nul bagage, et sa chaise vole surla 
route de Bourgogne. 
‘C'est par la route 
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rive Bonaparte, et tandis que, pressant les 
postillons, Joséphine dévore des yeux Vhori- 
zon, y cherchant la voiture qu'elle espére, 
son mari est déja rue de la Victoire. Elle 
revient en hate, mais il lui a fallu aller jusqu’a 
Lyon, car les deux routes, qui se séparent 
a Fontainebleau, ne se rejoignent que la. 
Trois jours ont passé pendant lesquels Bona- 
parte, déja affermi dans ses idées de rupture 
par les histoires recueillies en Egypte, inter- 
roge ses fréres, ses soeurs, sa mére. Nul 
doute désormais sur la conduite de José- 
phine a Milan, sur sa vie pire encore durant 
ces dix-sept derniers mois. I] semble que par 
ménagement, soit pour elle, soit pour leur 
frére, les Bonaparte ne disent pas tout ce 
qwils savent: d’ailleurs, probablement, ils ne 
savent pas tout; mais ce quiils disent suffit. 
La décision de Napoléon est prise, elle parait 
inébranlable, et toute la famille y applaudit. 

En vain, des amis, auxquels il raconte 
ses déboires, lui remontrent que cette accla- 
mation du peuple 4 son retour l’engage et 
Yoblige; que la nation, qui espere de lui 
son salut, n’attend pas de lui un scandale; 
que relever Etat est son premier devoir et 
quwil peut différer pour renvoyer sa femme; 
que, s’afficher en mari trompé, c’est debu- 


ter par se donner un ridicule, et que, en 
France, le ridicule tue. Mais de tout cela 
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Bonaparte n’a souci : « Elle partira, dit-il; 
que m/importe ce qu’on en dira? On en 
bavardera un jour ou deux, on n’en parlera 
plus le troisieme. » Nulle considération 
n’est pour le toucher ou J’amollir. Nul inte- 
rét, si grand qu’on le lui présente, n’est 
pour prevaloir sur sa juste indignation. Pour 
éviter toute rencontre ou il pourrait se lais- 
ser attendrir — car il sait le pouvoir de cette 
femme sur ses sens, il le craint encore sur 
son coeur — il fait déposer chez le concierge 
les effets, les bijoux, tout ce qui est a elle; 
il donne rendez-vous pour le lendemain 
matin 4 ses freres afin de régler les derniéres 
formalités, et, enfermé dans sa-chambre, au 
premier ¢tage, il attend. 
Joséphine arrive enfin, affolée, C’est une 
partie supréme qu'elle va jouer, et la partie 
est aux trois quarts perdue. En route, pour 
la premicre fois peut-étre de sa vie, elle a 
refléchi, et toute [horreur de sa position a 
brusquement apparu deyant ses yeux. Si 
elle ne parvient pas 4 le voir, 4 le conquérir, 
ou ira-t-elle? que deviendra-t-elle? Des 
passe-temps comme M. Charles, c’est bon 
un jour, un mois, un an. Mais comment 
a-t-ellé pu étre si sotte, non que de le pren- 
dre, mais que de l’afficher? Cela, et Barras, 
et d’autres, et la guerre déclarée aux Bona- 


parte, etles dettes, les de 
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Cest un tourbillon dans sa téte. Ne 
sachant point compter, achetant toujours, ne 
payant jamais, s’imaginant avoir tout soldé 
lorsqu’elle a donné de misérables acomptes, 
elle traine déja aprés elle, comme elle trai- 
nera pendant tout Empire, jusqu’a sa der- 
nicre heure, un cortége de créanciers qui 
lui présentent sans cesse de nouvelles occa- 
sions de dépenses, et dont, sans fin, elle 
grossit les mémoires, sans s’inquiéter un 
instant des échéances. L’échéance venue, 
elle pleure, elle sanglote, elle perd lesprit, 
elle invente les combinaisons les plus étran- 
ges, elle se donne 4 Dieu ou au diable, et 
dés qu’elle a gagné un petit peu de temps, 
elle s’'imagine avoir tout sauve. Elle en est 
la ace moment. A ses fournisseurs seuls, 
elle doit, a-t-on dit, douze cent mille francs. 
C’est vraisemblable : c’est la le chiffre ordi- 
naire de ses banqueroutes. I] y a mieux 
qu’on ignore : elle a acheté, dans le canton 
de Glabbaix, département de Ja Dyle, pour 
1,195,000 francs de biens nationaux, et elle 
en doit les deux tiers — l’autre tiers devant 
étre fourni par sa tante, Mme Renaudin, 
devenue Mme de Beauharnais, qui n’a pas 
le premier sou pour les payer. Elle a 
acheté, le 2 floréal an VII, du citoyen 
et le domaine de Mal- 
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cipal, 37,516 francs pour les glaces, meubles 
meublants, ustensiles et provisions, et 
g,111r francs de droits d’enregistrement. 
La-dessus, elle a payé les 37,516 francs de 
mobilier avec « le prix des diamants et des 
bijoux lui appartenant ». Mais le reste est_ 
‘exigible, et’ qui paiera? ‘ 
Sans doute, elle peut dire que le Général, 
qui a visité Malmaison avant son depart 
pour I’Hgypte, a offert 250,000 francs de la 
propriété et que c’est a peu pres le prix pour 
lequel elle s’est engagée. Mais apres avoir 
yu Malmaison, Bonaparte a vu Ris, il s’est 
vivement attaché aVidée d’acheter ce chateau, 
puis il s’est rabattu sur une terre en Bour- 
gogne. D’ailleurs, il ne lui a laissé, a elle, 
aucun pouvoir pour traiter en son nom. C’est 
a son frére Joseph qu’il a confié son argent; 
cest par Joseph qwil a fait payer a José- 
phine sa pension annuelle de 40,000 francs; 
cest a Joseph, seul, qu’il a communiqué 
ses projets; car, de lettres de lui 4 sa femme, 
de ces temps d’Egypte, pas une. Si Joseph a 
laché 15,000 francs pour un acompte aux 
Lecoulteux, la quittance, en date du 17 mes- 
_ sidor an VII, est au nom du Général, et 
Joséphine doit les r5,000 francs, puisqu’elle 


a youlu étre mariée sous le régime de la 


sé¢paration de biens. 
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de la rue de la Victoire : il a été acheté et 
payé par Bonaparte. Il lui reste son écrin, 
cet écrin forme en Italie qu’elle se plait a 
montrer et qui, dit une femme, est digne 
deja de figurer dans les contes des Mille et 
une Nuits; il lui reste encore des tableaux, 
_ des statues et des antiquités, le butin de 
guerre de sacampagne. Mais qu’est cela prés 
de ce qu'elle doit payer? Qu’est-ce, prés de 
ce qui lui échappe? E 
- Ainsi, la voila sur le pavé, et elle n’est 
plus a Vage ot Yon rencontre des fortunes. 
Les années ont marqué sur la peau flétrie par 
le fard. La taille est restée gracieuse et sou- 
ple, mais le visage se gate. Créole, mari¢e a 
seize ans, nubile 4 douze (Tercier dit lui 


), 


~ avoir fait la cour vers 1776 ou 1778), elle 
est bien plus vieille qu’une femme du méme 
age en nos climats, elle est presque une 
vieille femme a trente-sept ans. Donec, si 
elle échoue, nul reméde; et envisageant 
alors, et- dun coup, tout Llabime, elle 
se cramponne 4 cet espoir supréme que 
Napoléon Ja’ verra et qu'il se  laissera 
attendrir. 

Elle a pénétré dans hotel, mais il lui 
faut forcer maintenant la chambre de Bona- 
parte. Devant la porte,elle a frappé vaine- 

t enouille et l’on entend la 
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heures, une journée enti¢re, la scene se 
prolonge. Il ne répond pas. Enfin, José- 
phine, épuisée, va s’abandonner, redescen- 
dre, partir; mais sa femme de chambre, 
Agathe Rible, la ramene devant cette porte 


close, court chercher les enfants, Eugéne, 


Hortense, et, avec leur mere, agenouillés, 
ils supplient a leur tour. 

La porte s’ouvre et, sans dire un mot, 
les yeux baignés de larmes, la face con- 
vulsée par ce long et terrible combat qu'il 
vient de livrer 4 son cceur, Bonaparte appa- 
rait tendant les bras. 

Cest le pardon, non pas un pardon re- 
gretté qui plus tard reviendra sur le passé 
et sen fera des armes, mais le pardon géne- 
reux et entier, ’oubli complet des fautes 
commises — l’abolition. Bonaparte a cette 
faculté surprenante de pouvoir ne pas se 
souvenir et, la confiance rendue, de tenir 
pour non avenus les fautes ou les crimes 
qu’il luia plu de ne point punir, de les 
supprimer de son imperturbable mémoire. 
Non seulement il pardonne a la femme; 
mais, vertu plus rare, il dédaigne les com- 
plices qu’elle s’est donnés. « Jamais il ne 
priva aucun de la vie ni de la liberté. » Il 
ne fit rien pour empécher leur fortune, et, 


pourtant, lorsqw il ren 
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Ce mest point la faute de ces hommes, 
il le reconnait : cest sa faute 4 lui. Ila 
mal gardé sa femme. Dans Je harem, un 
homme a pu s‘introduire. I a di étre pres- 
sant : cest-la nécessité de son sexe; la 
femme a dii succomber-: c’est la fatalité de 
sa nature. Si cette femme n’est plus aimée, 
il faut la renvoyer, la répudier; si elle 
Vest encore, il n’y a qu’a Jui pardonner et 
ala reprendre. Pour des reproches, a quoi 
bon? 

Devant le fait, Bonaparte est désarmé : il 
Vaccepte et s’y soumet. Il prend les choses 
au point ot elles se trouvent et les étres 
dans l'état ol ils sont, sans exiger des fem- 
mes une virginité ou méme une pudicite 
qu’elles n’ont plus. Cela est moins frangais 
peut-étre en sa nature qu’oriental, mais 
cest ainsi. Seulement, désormais, il pren- 
dra ses precautions, et, sachant — ou plu- 
tot croyant savoir — a quoi s’en tenir sur la 
morale et la vertu des femmes, il é¢rigera 
comme régle fondamentale que, jamais, 
aucun homme, sous quelque prétexte que ce 
soit, ne doit rester seul avec sa femme; que 
sa femme doit ¢tre gardée, surveillée le 
jour comme la nuit; que c’est la la condi- 
tion absolue de sa sécurité maritale : et s’il 


n’applique point strictement cette regle a 


-émip ; plus guére 
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avoir d’enfants, on verra comme il y tiendra 
avec sa seconde femme. 


Jos¢phine triomphe, elle triomphe des_ 
Bonaparte, qui, apres avoir déploré son ma- 
riage, en ont souhaite, préparé, presque 
achevé Ja rupture. Elle amene Napoleon a 
en triompher avec elle, car, le Jendemain de 
cette grande scene et de cette réconciliation, 
lorsque Lucien, le plus ardent des ayocats 
du divorce, est, a la premi¢re heure, mandé 
par son frére, c’est-dans la chambre a cou- 
cher de Joséphine qwilest regu, et Napoleon 
est encore au lit. 

A quoi bon parler des dettes et comment 
imaginer qu’ayant pardonné ce quil a par- 
donné, Bonaparte s’arréte 4 de Vargent? Il 
paie, le 2x brumaire, les 'E,195 ,000 francs 
de biens nationaux dans le département de 
la Dyle, qui, plus tard, serviront a la dot 
de Marie-Adeélaide, dite Adéle, fille naturelle | 
de feu M. de Beauharnais, lorsque Joséphine 
la mariera, le 8 frimaire an XIII, a Fran- 
cois-Michel-Angustin Lecomte, capitaine 


- d@infanterie; nommeé a cette occasion, rece- 


ai 


veur particulier aSarlat. I] paie le principal 


de la Malmaison, 225,000 francs, une baga- 


= 
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aux fournisseurs, mais il a soin de s’enqué- 
rir et de faire régler les factures, si bien que 
en déduisant les objets non fournis et en 
rabattant les prix surfaits, il s’en tire avec 
moitié : 600,000 francs tout juste. 

En vérité, est ]a de quoi faire réfléchir 
Joséphine si elle en est capable : un mari 
qui paie ainsi plus de deux millions de 
dettes, c'est un entretenéur comme on n’en 
trouve guere et qui mérite qu’on lui fasse 
quelques sacrifices. Joséphine les fera, et sa 
conduite apparente jusqu’au divorce ne lais- 
sera point de prises a ses adversaires. Elle a 
trop peur de perdre sa position, comme elle 
dit. 

Quant aux Gohier, elle leur a prouve sa 
reconnaissance. Le 17 brumaire au_ soir, 
elle les a invités a déjeunér pour le 18 au 
matin, et, Gohier n’étant point venu, elle 
a pressé Mme Gohier de faire accepter a 
son mari une place éminente dans le nou- 
veau gouvernement. Gohier, toujours aus- 
tere, refuse avec indignation.; mais, aprés 
deux ans de bouderie, quand il revient a 
solliciter le Premier Consul, c’est Joséphine 
qui obtient pour lui le commissariat général 
d’ Amsterdam, oti il se trouva si fort a son 
gré qu'il y passa dix années ct quil y eut 
passé sa vie entiére si, en 1810, le poste 
Alors, il refusa, dit-on, 


daller 4 New-York, mais il accepta une 
= bonne retraite, qui lui fut payée durant la 
Restauration toute entiére. Il n’en fut pas 


moins un républicain vertueux et qui se fit 


enterrer civilement. 


La Grassini 


We 
La Grassini 


Bonaparte a pu pardonner; il peut se 
contraindre 4 l’oubli, mais il ne peut, en 
l’an VIII, se retrouver tel qu’a ses pre- 
miéres rencontres avec Joséphine, au temps 
ou son inexpérience amoureuse et mondaine, 
ses sens nouvellement éyeillés, son tempeé- 
rament débutant s’enivraient de la posses- 
sion d’une femme et d’une dame. Avec 


Sas zi 


I0o6 NAPOLEON ET LES FEMMES 


Mme Fourés, il a savouré cette fleur de 
jeunesse, cette fraicheur sans prix des dix- 
huit ans, et, la comparaison simpose a son 
souvenir. Ila pris agrément au changement 
et n’a plus ni l’intention ni méme le pou- 
voir de demeurer un mari fidéle. 

Ce qu’il souhaiterait que Joséphine fat 
désormais pour lui, ce serait moins une 
maitresse qu’une amie, moins une épouse 
qu'une confidente . une femme de bon con- 
seil, 4 laquelle, en des soirs d’expansion, il 
dirait quelqwune des pensées qui l’agitent 
et dont il prendrait les avis sur une societé 
quil n’a pas eu le temps de connaitre; une 
délicate et tendre garde-malade qui, s'il 
était arrété par quelque indisposition, lui 


apporterait la douceur de soins presque 


maternels, l’écouterait, le plaindrait, le dor-_ 


loterait, sur les genoux de laquelle il pose- 
rait sa téte endolorie pourqu’elle la caressat 
avec. des mains légéres et fluides, comme 
sil était redevenu un tout petit enfant. 

Et, a des nuits, elle serait encore 1’épouse 
et méme la maitresse — car elle reste, elle 
restera toujours pour lui la plus désirable — 
mais une maitresse avec laquelle il n’aurait 
point ase géner ni a se contraindre; qui, 


sans ennui apparent, accepterait ses mélan- 


colies ou subirait ses jeux; qui, sans fati-_ 


LA GRASSINI 107 


aux expéditions, aux perpéetuels change- 
ments de place; qui l’attendrait toujours et 
ne le ferait jamais attendre; qui, sans par- 
tager sa fievre d’activité, s’associerait sans 
rechigner a tout ce qu’il lui plairait d’entre- 
prendre, monterait dans la voiture qu il 
menerait a quatre, jouerait aux barres, sui- 
vrait ses chasses, l'accompagnerait au théatre, 
toujours un sourire aux levres, toujours une 
douceur dans la voix. 

A Josephine, enfin, il reserve, dans ses 
desseins politiques, un role a part : cette 
France qu’il prétend reconstituer manque, 
suivant lui, de deux de ses éléments pri- 
mordiatx : la Noblesse et le Clergé. Il se 
charge de rallier celui-ci et il compte sur sa 
femme pour attirer celle-la. Sans se rendre 
compte de Ja hi¢rarchie mystérieuse a la- 
quelle était soumise l’ancienne société fran- 
caise, des nuances insensibles qui en distin- 
guaient les diyerses coteries et des abimes 
infranchissables qui les séparaient, il envi- 
sage cette societé en bloc : Joséphine, croit- 
il, en a eté, elle pourra la lui ramener; elle 
sera, prés des émigrés, pres des gens de 
cour ou de noblesse, prés de tous ceux qui 
ont été du monde, l’intermédiaire naturelle 
et désignée : elle dispensera les bienfaits, 
elle répandra les faveurs, elle réparera les 
injustices, elle attirera peu 4 peu du camp 
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ennemi tous ces déserteurs que lui, Bona- 


parte, veut voir rentrer dans la patrie; elle 


servira, plus tard, de lien entre ce qui reste 
de l’ancien régime et ce qui s’est élevé du 
nouveau. 

Certes, le réle est beau et bien trace : 
pour le jouer, Joséphine a laisance, la poli- 
tesse, Velégance qu'il faut; elle possede a 
un degré supréme, l’a-propos des mots 
aimables et bien choisis, la générosité, la 
grace en offrant des présents, le tact des 


accueils respectueux, une souplesse qui lui 


permet d’aborder tous les milieux et d’y étre _ 


en chacun a son aise; il lui manque, a la 


vérité, les relations que Bonaparte lui sup- 
pose: celles qu’elle a formées depuis la 
Révolution ne peuvent servir et seraient pour 
nuire au nouveau gouvernement si, dés le 
premier jour le Consul n’avait signifié la 
rupture. 

Au début, donc, elle se trouve fort isolée; 
mais 4 proportion que Bonaparte s’éléve, les 
obstacles s’aplanissent, les nuances se fon- 
dent, les ambitions s’éveillent. En émigra- 
tion comme a Paris, chacun s’ingénie & 
chercher quel contact fortuit il a pu 
avoir avec ces Beauharnais ou ces Tascher; 


on s’enquiert des alliances lointaines, des 


parentés vagues et ae Sa: 3 on 


‘ 
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serviteurs, et bientét un courant s’établit 
portant tout l’ancien monde quémandeur et 
besogneux, soit vers le salon jaune des 
Tuileries, soit vers le salon de stuc de Mal- 
maison. 

Ce courant, qu’on-n’aille pas croire qu il 
est di a Joséphine, quil se prononce parce 
qu'elle naquit Tascher et fut Beauharnais : il 
n’existe que parce que Bonaparte a entrainé 
Joséphine dans sa fortune. On vient a elle 
parce qu’elle est Mme Bonaparte et qu'elle 
approche du maitre : on viendrait de méme 
a elle quels que fussent son nom, son ori- 
gine et son passé, uniquement parce qu’elle 
est le satellite de la planete dont on attend 
toute lumiére. Pourtant, sincerement peut- 
étre, Joséphine s’attribue une bonne part de 
ce mouvement; elle fait croire 4 Bonaparte 
qu’elle lui rend en cela d’inappréciables ser- 
vices, et, ce qui est plus étrange, elle par- 
vient a l’en convaincre. I] croit bien, lui, 
quil a conquis les prétres, il peut bien 
croire que sa femme lui conquiert les 
nobles. 

Quelle femme ne se fit contentée d’étre 
ainsi montée a un tel degré dhonneurs ? 
quelle ne se serait trouvée satisfaite de mis- 
sions 4 lafois si diverses et si grandes? Le 


Consul n’avait-il pas le droit de penser que, 


désormais, Joséphine, gardant quelque mé- 
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moire de ses infidélités pardonnces et quel- 
que reconnaissance du pardon, prenant, 
avec les années, la notion de la distance qui- 
-sépare les Ages, compatissant 4 des faiblesses 
qu’elle-méme a ¢prouvées, laisserait passer 
des fantaisies qui ne pouvaient nuire ni asa 
situation ni a l’affection que lui temoignait 
son mari, et qui, par la crainte que Bona- 
parte éprouvait du scandale, par la connais- 
sance de ce qu'il se devait a lui-méme, de- 
meuraient toujours extrémement secrétes ? 
Mais Josephine ne l’entend point ainsi; 
ce mest point qu’elle se soit reprise de pas- 
sion physique pour son mari ou que l’admi- 
ration et la reconnaissance aient provoque 
en elle un amour moral si tendre et si entier 
qu'il verse dans lextréme jalousie : elle ne 
pense qu’a elle-méme, a sa position; elle se 
dit que si Bonaparte se détache physique- 
ment delle, il finira par divorcer : aussi 
vit-elle dans les terreurs, dans une perpé- 
tuelle apprehension ,]’épiant et le faisant épier, 
payant des surveillants, s’abaissant 4 des 
espionnages, l’ennuyant de scénes, de’ lar- 
mes, de crises nerveuses, prenant pour con- 
fident quiconque l’approche et, a défaut de 
réalités, imaginant des reves infames qu’elle 
donne pour des faits averés, qu’elle déclare 
avoir vus, dont, au besoin, elle atteste par 
serment la réalite, “- 


he 
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Ce n’est pourtant pas bien grave les pre- 
miéres galanteries du Consul. A Milan, le 
lendemain ou le surlendemain de son entrée 
triomphale, le 14 ou le 15 prairial, un con- 
cert est improvisé ou on Jui fait entendre 
les deux artistes les plus renommées d’Ita- 
lie : Marchesi et Ja Grassini. Celle-ci a vingt- 
sept ans (elle est née a Varése en 1773); 
elle n’est déja plus, au physique, ce qu’elle 
était deux années auparavant, quand, en- 
thousiaste de Bonaparte, elle essayait vaine- 
ment, en ce méme Milan, d’attirer ses regards 
et de le prendre a Joséphine. ; 

Le corps est déja un peu gras et lourd; la 
téte forte, aux traits accentués, aux sourcils 
charbonnés, aux épais cheveux noirs, s’est 
encore épaissie. Il reste de la beauté, a coup 
sur, mais de celle qui court les rues en Italie : 
des yeux de feu, une peau bistrée, l’appa- 
rence d’un tempérament d’amoureuse qui 
parait-il, est pour tromper les gens. Elle a 
eu quantité d’amants, — point par intérét, 
car elle n’est nullement vénale, mais par 
suite de méprises ol, eux comme elle, 
étaient de bonne foi. Il n’en est point 
qu’elle n’ait proclamé « un ange » le jour 
qu’elle V’a pris, mais ses lunes de miel n’ont 
jamais passé le premier quartier. 


Si déja la beauté de Ja Grassini est en dé- 


cadence, rien n’égale Japureté et l’expression 
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de son chant, et son talent est dans son 
plein. Elle n’est pas grande musicienne et a 
peu raisonné les principes de son art, mais 
elle est l’art méme. Sa voix de contralto, la 
plus touchante qu’on puisse entendre, égale 
et pure dans toute son étendue, est a soi 
seule une harmonie. 

En l’écoutant, on n’entend pas une canta- 
trice, mais une muse. Nulle ne phrase comme 
elle, nulle n’interprete comme elle Popéra 
sérieux (car pour Vopéra bouffon, elle y est 
mauvaise), nullen’al’ampleur tragique qu’elle 
déploie et ne fait passer dans une salle de 
théatre un tel frisson. Or, dés ce moment, 
et comme il le fut toute sa vie, Bonaparte 
est infiniment sensible 4 la musique, surtout 
ala musique vocale. C’est, de tous les arts, 
le seul ou il porte un godt particulier et 
personnel. Les autres, il les a protégés par 
politique, par la passion du grandiose et la 
pensée de Yimmortalité : mais la musique, 
il en jouit réellement et pleinement, il 
Vaime pour elle-méme et pour les sensations 
qwelle lui procure. Elle calme ses nerfs, 
elle berce ses réveries, elle charme sa mélan- 
colie, elle échauffe son coeur. 

Peu importe qu’il chante faux, qwil re- 


tienne mal les airs et qu'il ne connaisse 


point ses notes. Il sémeut a la musique au 


LA GRASSINI 113 


de donner son ordre de la Couronne de Fer 
au sopraniste Crescentini; c’est pourtant la 
mieux sentir que les gens qui croient savoir 
la déechiffrer. 

Dans la Grassini, c’est bien moins la 
femme qui le séduit que la cantatrice. Elle, 
toute préte, attendait depuis deux ans : on 
pent juger si la résistance fut longue. Le 
lendemain du concert, elle déjeuna dans la 
chambre du Consul, avec Berthier en tiers, 
et, a ce déjeuner matinal, il fut convenu 
quelle précéderait Bonaparte 4 Paris et 
qu’on lui trouverait un engagement au 
Theatre de la République et des Arts. 

Lépisode, quelque peu arrangé, figura 
méme dans le 4° Bulletin de ]’Armée d’Italie, 
afin sans doute que Joséphine ne prit point 
trop d’ombrage de cette arrivée. « Le géné- 
ral en chef (Berthier) et le Premier Consul, 
y ¢tait-il dit, ont assisté a un concert qui, 
quoique improvise, a été-fort agréable. Le 
chant italien a un charme toujours nouveau. 
La célebre Billington, Ja Grassini et Mar- 
chesi sont attendus a Milan. On assure qwil 
vont partir pour Paris pour y donner des con- 
certs. » 

La malice est un peu grosse; mais comme, 
en ce Bulletin, qui de fait ne s’adresse qu’a 
Joséphine, Bonaparte prend des précautions 
idélité ! comme il dissi- 


TS 


+ 
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mule les dates, comme il masque, avec le 
nom de la Billington, le seul nom qui lui 
importe ! 

En ces jours, 4 Milan, qui précedent et qui 
suivent Marengo, toutes les heures libres qu’il 
peutse donner, illes passe 4 écouter ]aGrassini. 

Cette voix miraculeuse l’obséde; il la tient 
pour un des plus étonnants trophees de sa 
campagne; il veut que ce soit elle qui célebre 
son triomphe et chante sa victoire. Pour 
la féte du 14 juillet, la féte de la Concorde, 
il veut que la Grassini soit rendue a Paris, 
qwelle y chanté avec le ténor Bianchi un 
duo en italien, un-morceau que le ministre 
de |'Intérieur recoit ordre de faire composer 
sans retard « sur la délivrance de la Cisal- 
pine et la gloire de nos armes — un beau 
morceau en italien, insiste le Consul, avec une 
bonne musique ». 


Vingt-trois jours aprés dans léglise des 


Invalides le Temple de Mars, « décoré avec 
une grande décence et beaucoup de pompe », 
la France officielle est assemblée solennelle- 
ment, et, quand le Premier Consul a pris 
place sur l’estrade, la Grassini entonne son 
duo avec Bianchi, — ses duos plutdét, car il 
y a deux chants en italien exécutés 4 la file: 


« Qui pouvait, dit le Moniteur, mieux célé-_ 


_brer Marengo queceux dont cet événement 


assure le repos et le bonheur? » — 
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Cétait bien un peu audacieux 4 Bonaparte 
de faire ainsi chanter sa maitresse en cette 
fete officielle, et, si l'on etit soupgonné la 
liaison, on n’ett point manqué de clabauder. 
Mais il semble que, a ce moment-au moins, 
nul n’en avait le secret, pas méme Joséphine 
qui sen ctait tenue au Bulletin. D’ailleurs, 
le caprice, le caprice physique au moins, ne 
devait pas étre de longue durée. Avant de 
quitter Milan, la Grassini, enivrée d’un succes 
vainement espére jadis, s etait imaginé quelle 
allait jouer un grand role non senlement au 
theatre, mais dans la politique. Elle s’était 
cru un crédit illimité, et, comme elle était 
par nature obligeante et bonne fille, elle 
était partie chargée des placets et des péti- 
tions de ses compatriotes. 

Or, Bonaparte n’était point homme 4 
admettre qu’on lui répondit affaires lorsqu’il 
lui plaisait de parler amour. De plus, il 
exigeait que la Grassini ne se montrat nulle 
part, qu’elle véctit comme recluse dans une 
petite maison de la rue Chantereine. Cela 
n’était nullement l'affaire de la dame, qui 
avait révé une tout autre existence et un 
affichage a l'italienne qui etit mis en vedette 
son nom, sa personne et son talent. Comme 
la fidélité n’était pas son fort et qu’elle s’en- 


nuyait 4 périr, qu’elle n’avait méme point de 


scéne ot chanter, car son terrible jargon lui 
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fermait l’Opéra frangais, et il n’y avait pointa 
Paris, en l’an IX, de troupe italienne d’opéra 
seria, elle se donna pour amant Rode, le 
violoniste. Bonaparte le sut, rompit sans 
doute, mais, quelque peur que Rode eit 
prise de sa bonne fortune, ni lui ni la Gras- 
sini n’en patirent. Par deux fois meme, le 
Consul leur accorda la salle du Theatre de 
la République pour des concerts (le 17 mars 
et le 10 octobre 1801). Le second fut parti- 
culiérement brillant: la recette s’éleva a 
13,868 fr. 75, et le compte rendu de Suard, 
dansle Moniteur, atteignit des hauteurs vrai- 
ment lyriques. 

Puis, Giuseppina Grassini reprit sa vie 
aventureuse d’étoile, allant et venant de 
Berlin 4 Londres, 4 Milan, 4 Génes, a la 
Haye, adulée et fétée partout, avec des enga- 
gements de 3,000 livres sterling pour cing 
mois. Pourtant, lorsqu’elle traversait Paris, 
elle venait frapper Ala porte de l’appartement 
secret des Tuileries, et cette porte s’ouyrait 
pour elle. Cela était sans nulle conséquence, 


mais Joséphine n’en perdait pas moins Tes- 


pat J'ai appris, écrit-elle 4 une de ses 
confidentes, que depuis dix jours la Grassini 
élait a Paris. Il parait que cest elle qui cause 
loute la peine que 7 éprouve. Je vous assure, 


ma petite, que si javais le plus petit tort je 


vous le dirais avec franchise. Vous feriex bien 
— x f 7 ") 


as ela 
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@envoyer Julie (est la femme de chambre) 
pour savoir Sil entre quelqwun. Tachex aussi 
de savoir ow cette femme demeure. » 

En vérité, n’est-ce point 14 toute la nature 
de Joséphine ? Que lui importe la Grassini? 
Ne sait-elle point qu’il ne peut y avoir de 
liaison sérieuse entre elle et Bonaparte, que 
cest la simplement un de ces reyenez-y ot 
le souvenir a bien plus de part quele désir? 
Non, il faut qu’elle sache, il faut qu'elle 
espionne, il faut qu’elle amasse des armes, 
et ces plaintes, ces lamentations contre son 
mari adressées a une femme que le 
Consul n’aime point et qu'il a presque mise 
hors des Tuileries, n’est-ce pas toute son 
ame ? 

Pourtant il semble bien quelle est cal- 
mée en 1807 quand, la Musique de la Cham- 
bre commengant 4 s’organiser, Napoléon 
rappelle la Grassini a Paris. Il offre a la 
chanteuse — c’est bien uniquement a la 
chanteuse et non a la femme — 36,000 fr. 
de traitement fixe, 15,000 francs de gratifi- 
cation annuelle, sans compter les gratifica- 
tions accidentelles, et 15,000 francs de pen- 
sion a sa retraite. Elle aura de plus la salle 
de Opéra ou la salle des Italiens pour y 
donner, une fois chaque hiver, un concert 
4 son bénéfice, et elle utilisera 4 son gré ses 


congés, emportant par les villes son titre 
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sonore de premiére cantatrice de S. M. ’Em- 
pereur et Roi. 

Il est vrai que ce titre n’est point pour la 
défendre des bandits qui courent les routes, 


et, lerg octobre 1807, prés de Rouvrai, sur 


les confins de 1 Yonne et de la. Cote-d’Or, — 


sa chaise de poste n’en est pas moins atta- 
quée par quatre déserteurs d’un régiment 
suisse. La pauvre est violentée, dévalisée et 
maltraitée ; mais deux jours apres, justice est 
faite des agresseurs, et ]’Empereur admet 
dans la Légion @honneur le sieur Durandeau, 
commandant de la garde nationale de 
Viteaux, quia tuéde sa main deux des 
bandits et en a arrété un troisiéme. 

On prétend que la Grassini en telle occu- 
rence supplia les brigands qui lui avdient 
pris le portrait entouré de brillants de Bona- 
parte de garder les diamants et de lui rendre 
Vimage de son « cher gouvernement ». 
N’était-ce pas elle qui, disait-on, dans un 
salon ou l’on s’indignait de la Couronne de 
Fer donnée a Crescentini, s’était écriée : 
« Eh bien! mais vous oubliez sa blessowre | » 
Elle avait de Vesprit, de l’esprit d’artiste, 


comme a dit un homme du monde quil’a 


connue, de cette blague agrémentée d’accent 
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De 1807 a 1814, les choses vont ainsi. La 
Grassini regoit de l’Empereur seul 70,000 fr. 
par an, plus ce qu'elle regoit du public 
Celui-ci avec les années est moins enthou- 
siaste : on le voit bien aux Italiens, en 
novembre 1813, quand, a grand fracas, on 
donne les Horaces et les Curiaces de Cima- 
rosa. Mais, au Theatre de la Cour, cst 
toujours le méme succes, quoique la canta- 
trice approche des quarante ans; ce sont les 
mémes empressements de l’Empereur et les 
memes générosités. 

Le Maitre trouvant tout bien, la Cour 
nallait point a l’encontre de son goit. 
Dvailleurs, il ne la consultait point. Aux 
Theatres du Palais, c’était dans un complet 
silence que s’éteignaient les roulades, un 
silence pesant, ou nul applaudissement 
nm était pour soutenir les artistes : « Comme 
cest favorable a la médiocrité », disait la 
Grassini. Silence heureux peut-étre, car elle 
ne pouvait ainsi mesurer sa déchéance et 
elle s’imaginait sans doute étre restée telle 
qua Milan. Et m’était-ce pas parce que 
Napoléon aussi se faisait cette illusion 
quil la payait si bien? 

Elle ne s’en crut point obligée a la gra- 
titude, et, |’Empire tombé, soit besoin 


dargent, car elle avait J 


joueuse, soit passion de s 
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hommes célébres et de se les attacher, elle 
chanta et fit pis que chanter, pour le duc de 
Wellington. 

C’était comme une folie chez celui-ci de 
manger les restes de Napoléon. Il voulut 
pour son portrait avoir David, qui lui riposta 
qwil ne peignait que |’Histoire. Il eut au 
moins pour chanteuse et pour maitresse la 
Grassini avec ses quarante-deux ans. Mais 


les cigales sont-elles tenues d’ayoir du 


coeur ? 


VIII 
Les Actrices 


La Grassini était une passante, et, quelque 
jalousie que Joséphine ait concue contre elle, 
son inquiétude a été courte. Mais il vint a 
V’appartement secret des Tuileries d’autres 
femmes de théatre dont les visites, plus 
fréquentes, pouvaient prendre un air d*ha- 
bitude. A coup str, nul souci a en avoir : 
c’étaient demoiselles de médiocre vertu, 
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auxquelles Bonaparte ne pouvait s’attacher, et 
a qui simplement il demandait d’étre belles 
et complaisantes durant le temps trés court 
qwil leur consacrait; mais il suffisait qu’elles 

: vinssent pour que Joséphine, toujours le 
doigt sur les serrures, s’alarmat a perdre 
Vesprit et parcourtt les corridors et les esca-_ 
liers, bougie en main, persécutée de Vidée 
de surprendre son mari, de lui jouer quelque 
-scéne a effet et de le mettre pleinement dans 
son tort. 

Sans Joséphine, on ignorerait la plupart 
de ces anecdotes : c’est elle qui les découvre, 
qui les conte, qui les rabache, au besoin 
qui les invente, car nulle n’est menteuse 
comme elle. Pourtant, quelle que soit leur 

- banalité, ces romans dun quart dheure, 
é Napoléon les a vécus, et c'est assez pour 
qwil faille les feuilleter, car on y rencontre 
certaines notions de son caractére qu’on cher- 
cherait vainement ailleurs. 

En dehors de Ja Grassini, peut-étre de 
Mme Branchu, si laide que la, lui attribuer 
semblerait une plaisanterie si le dilettante 
en lui n’avait pu étre un. instant emporté 
par la puissance et la tendresse expressive 
de la tragédienne lyrique quia le plus ma- 4 
gnifiquement incarné Didon, Alceste et la 
Vestale ; hormis ces deux, point de canta- 


trice,, - 
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Nulle danseuse, et c’est le temps pourtant 
ou les danseuses sont le plus 4 la mode; ot 
Clotilde, entretenue 4 100,000 francs par 
mois par le prince Pignatelli, voit l’amiral 
Mazaredo lui offrir 400,000 francs de suren- 
chére annuelle; ou Bigottini, prenant de 
toutes mains et se faisant scrupule de négli- 
ger les maternités fructueuses, accumule les 
millions pour ses descendants, dont elle 
fera ainsi, pour les bourgeois d*importance, 
des partis touta fait souhaitables. 

Nulle comédienne non plus, ni Mlle Mars, 
qui, a la vérité, n’est guére jolie dans 
ses débuts, et dont on dit: « C’est un 
pruneau sans chair »; ni Mlle Devienne, 
la soubrette incomparable, dont la figure pe- 
tille de lesprit. qu’elle a, et qui, pourtant, 
reste court quand au passage, a la chasse, 
YEmpereur lui adresse un mot aimable; 
ni Mlle Mézeray, qui, il faut le dire, 
est fort occupée avec Lucien Bonaparte ; 
ni Mlle Gros, qui fait le bonheur de 
Joseph. 

Peut-étre, en 1808, Mlle Leverd, quand, 
aprés une seule représentation a Saint-Cloud, 
elle est, par ordre, regue sociétaire. Ce n’a 
pas été, certes, M. Rémusat, surintendant 


des spectacles, qui a aidé 4 son admission, 


lui qui, malgré les volontés, les ordres, les 
décrets méme de l’Empereur, s’acharna plus 
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tard a la persécuter : qui donc, alors? Au 
reste, elle était vraiment charmante, dune 
grace, d’une coquetterie, dun éclat qui la 
faisaient 4; point désirable. Peu de talent 
encore, mais qu’importait ? : 

Si Napoléon en eut la fantaisie — et ce 
n’est point certain — elle fut unique. Par 
nature, par tempérament et par choix, ce 


nest qu’aux tragédiennes qu il s’adresse. 


C’est alors le beau temps de la tragédie 
au Théatre-Frangais ; le temps on, devant un 
parterre de lettrés qui ne laisse passer nulle 
offense 4 ses dieux. devant un parterre de 
soldats, dont ame est de pairavec tous les 
sentiments généreux et superbes, une troupe, 
merveilleusement choisie et dressée, main- 
tient, vivante et forte, la tradition d’une 
littérature épique. A ces artistes, que Bona- 
parte protége hautement, il ne menage point 


les critiques et il n’épargne point Vargent. Il 


tient ce quils sont chargés de dire comme. 


un enseignement que la nation doit rece- 
voir, qui importe bien moins a son éduca- 
tion littéraire qu’a sa formation morale. 
« I] faudrait, disait-il 4 Goethe, que la tragé- 
die fit lécole des rois et des peuples : 
cest le point le plus élevé auquel un poéte 
puisse atteindre. » Et, un soir, a son cou- 


cher: « La tragédie échauffe l’'dme, éleve le 


i 


LES ACTRICES 127 


cceur, peut et doit créer des héros ». Lt c’est 
13 qwil ajoute: « Si Corneille vivait, je le 
ferais prince. » : 

IL n’aime point le drame, « qui n’est point 
un genre tranché »; il prise peu la comé- 
die, qui lui parait factieuse avec Moliére 
et Beaumarchais, rebutante avec Lesage, 
pitoyable d’invraisemblance avec Fabre 
@Eglantine; il ne comprend rien aux 
farces, et son esprit n’est point susceptible 
de s’en distraire. 

Tout ce qui est pointes, jeux de mots, 
calembours, les traits qui ne jaillissent point 
du sujet méme, qui ne sont point, comme 
il dit, « Pesprit de la chose », mais simple- 
ment de l’esprit, les vers aimables, les cou- 
plets bien tournés, ces chocs de mots qui 
arrivent presque a se faire passer pour des 
pensées, tout cela lui échappe. Il le méprise, 
le dédaigne et surtout l’ignore. La tragédie, 
au contraire, lui apparait grave, noble et 
forte. Nulle vulgarité en elle. Il y écoute 
parler ses pareils : les rois, les héros et les 
dieux. Il s’y écoute parler lui-méme, car 

* cest ainsi, et en cette langue, qu’il devra 
s’exprimer devant la postérité, quand le 
recul des temps permettra que l'on mette 
sa vie sur la scene. 

Avec cette passion de tragédie, des quwil 


s’émancipe, cest tout naturellement aux 


a 
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interpretes de la tragédie qwil s’adresse. Les 

-minois futés des soubrettes, les charmes 
apprétés des grandes coquettes, les fausses 
naivetés des ingénues, il rencontre tout cela 
4 sa Cour, et toutes les figurantes de sa 
comeédie “mondaine s’empresseraient a un 
signe de sa main: mais Phédre, Andromaque, 
Iphigénie, Hermione, ce ne sont plus des 
filles, ce sont des étres surnaturels et pres- 
que divins que Vhistoire et la poésie ont 
parés de tous leurs trésors. Son imagination, 
a son tour, s’empare d’elles, et, en voyant 
sur la scéne les actrices qui les représentent, 
ce ne sont point ces actrices qu'il deésire, 
mais les héroines elles-mémes. Les faisant 
appeler, il ne déroge point, et la satisfaction 
dune fantaisie purement sensuelle se voile 
ainsi 4 ses propres yeux dune ombre de 
poésie. 

Sans doute, ensuite, il se retrouve un 
homme, et, presst par le travail, n’ayant a 
donner a la bagatelle que le moins de temps 
possible, peu familier avec les phrases cour- 
toises et ne dissimulant pas assez le mépris 
qwil éprouve pour celles qui, sur le message 
dun valet, viennent ainsi s’offrir, il a des 
brutalités, des mots et des facons de faire 


qui chez un autre serait du cynisme. De fait, 


ee nul nest moins cynique que lui. « En tout 


: Fe q i touche a la ee dit un de ses 
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serviteurs intimes, il donnait une couleur et 
des noms poétisés. » Méme ces brutalités de 
langue ne sont chez lui qu’une facgon de dis- 
simuler cette nuance d’embarras qu’il éprouve 
toujours vis-a-vis d’une femme, quelle que soit 
la femme. I] fait le fanfaron et se pare du 
vice qu il n’a pas. Ainsi 4 Sainte-Hélene, en 
conversation, voudra-t-il paraitre plus fami- 
lier avec les sensations qu’avec les senti- 
ments, alors que, en réalité, nul n’est peut- 
étre aussi sentimental que lui. 

Toutefois, ici, ce n’est point le cas. Le 
désir sans doute a été provoqué chez lui non 
par la sensualité physique, mais par une 
sensualité de Vesprit, par Jlimagination 
surexcitée; mais lorsque la femme est a sa 
portée, parfois sa fantaisie est passce, plus 
souvent sa pensée est absorbée par les 
affaires: il travaille, et tout ce qui le dis- 
trait de son travail lui est une fatigue et un 
ennui. On gratte 4 la porte pour le prévenir : 
« Quelle attende | » On gratte de nouveau : 
« Qu’elle se déshabille ! » On gratte encore : 
« Qwelle s’en aille | » Et il reprend son 


labeur. 


Ainsi en fut-il, assure-t-on, pour Mlle Du- 


chesnois, mais elle était habituée a ces aven- 


tures. Sait-on comment elle était entrée 
aux Francais? Vers les commencements du 


17 


ee 
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Consulat, un jeune élégant, qui vient d’en- 
terrer un oncle, emméne ses amis féter sa 
nouvelle fortune dans une maison de cam- 
pagne aux environs de Saint-Denis. On 
déjeune, puis on essaie de chasser; bientdét 
l’on s’ennuie. « On envoie chercher alors, 
dans une maison connue de la Chaussée- 
d@Antin, de ces personnes complaisantes et 
toujours disposées 4 faire un bon repas. Cha- 
cun choisit sa chacune. » Une fille reste 
sais partenaire, tous disant : « Elle est trop 
laide |» Elle a pourtant de trés beaux yeux, 
une taille faite a ravir, un grand air de bonte, 
et dans la physionomie une sorte de tristesse 
des déedains subis qui la rend interessante. 
On joue aux barres dans le parc. Elle court 
comme une biche, et, sous ses légers véte- 
ments, ses mouyements sont souples et gra- 
cieux. Sa voix est musicale et tendre, son 
esprit semble plus cultivé et plus intellectuel 
que celui de ses compagnes. Un des jeunes 
gens qui sont la se prend de pitié, cause 
avec la fille, la recueille, parle d’elle 4 
Legouyé, qui a la curiosité de la voir, lui 
fait lire des vers et s’étonne 4 son tour. 
Legouvé Inui donne des avis, la produit 
chez Mme de Montesson, ot elle rencontre 
le général Valence, lui assure la protection 
de Mme Bonaparte et obtient qu'elle débute 


aux Frangais. Elle joue Phedre pour la pre- 
* 
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miere fois le 16 thermidor an X. C’est un 
ou deux ans plus tard que se place son aven- 
ture aux Tuileries. Mais il est, chez la femme 
des souvenirs que rien n’abolit, et, des temps 
ou elle était servante, des temps ou elle 
était fille a parties, Mlle Duchesnois’ avait 
gardé une sorte de meélancolie craintives 
Vappréhension de ces syllabes si souvent 


entendues : «Elle est trop laide ! » 


Renvoyée aussi Thérese Bourgoin ; mais 
celle qui signait Iphigénie en Tauride cet 
insolent billet : « Ni vu ni connu », en 
réponse 4 une maréchale duchesse d’Empire 
réclamant un perroquet envolé, n’avait point 
pour les dédains la résignation de Mlle Du- 
chesnois. L’offense 4 sa vanité se doublait 
dun préjudice materiel : la perte d’un amant 
fort riche et auquel elle tenait infiniment, 
Son Excellence Monseigneur le ministre de 
l'Intérieur. C’était Chaptal. 

Aprés un second début fort tiraillé, il 
avait, d’autorité, fait engager Thérese aux 
Frangais ; pour consacrer cette faveur, il avait 
écrit 4 Mlle Dumesnil, laquelle, sur sa 
demande, avait donné quelques conseils a la 
débutante, une lettre officielle et publique ou, 
en lui annongant une gratification du minis- 


tere, il la remerciait « de profiter du RA 


de sa retraite pour former une ¢éléve digne 
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Welle et de l’art dramatique ». Il s’affichait 
avec la demoiselle, mettait les journaux a 
ses ordres, et se donnait en spectacle 4 
Paris. 

Crest vrai que, avec sa téte ronde, son 
air ingénu, son sourire malin, ses beaux yeux 
clairs et qu’on eut dit chastes, son verbe haut, 
ses plaisanteries épicées, celle qu’on appelait 
« la déesse de la joie et des plaisirs » était 
bien désirable pour un homme de cinquante 
ans; mais Chaptal n’aurait eu qu’a garder 
les apparences, 4 ne pas compromettre son 
caractére et 4 ne point s’aveugler au point de 
tenir Mlle Bourgoin pour une vertu. Napo- 
léon eut la malice de le désabuser. Un soir 
quwil avait donné rendez-vous au ministre 
pour travailler, il fit venir Mlle Bourgoin, 
dont, en présence de Chaptal, on annonga 
Varrivée. Napoléon ordonna quelle attendit, 
puis, dit-on, la renvoya. Mais Chaptal, 
dés que Mlle Bourgoin avait été annoncee, 
avait rassemblé ses papiers et était parti. Le 
soir méme il envoyait sa démission de 
ministre. 

De la part de la demoiselle, ce fut dés lors 
guerre ouverte. A Pétersbourg, ot elle va 
apres la paix de Tilsitt, elle regale ses adora- 
teurs; de tous les épigrammes qui courent 
Paris et qui visent Empereur. 


A Erfurth, revanche de celui-ci, qui dé- 


* 


” 
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fraie 4 son tour Alexandre d’épigrammes sur 
Mlle Bourgoin, le met en garde contre les 
faciles indiscrétions de la demoiselle, ce qui 
n’est pas sans nuire asa carriére d’amoureuse. 
La Restauration arrivée, elle affiche un roya- 
lisme d’autant plus fougueux que, présentée 
au Roi par le duc de Berry, elle a des mil- 
iiers de bonnes raisons pour tenir aux Bour- 
bons.. Elle ne manque point de se parer de 
leurs couleurs durant les Cent-Jours, mais 
on la laisse faire, et, au retour de Gand, le 
duc de Berry, en ne la reprenant point, rabat 


son enthousiasme. 


Avec Duchesnois et Bourgoin, peu de 
chose ou rien; mais il n’en va pas de 
méme avec George, et celle-ci n’est pas ren- 
voyée, 

Crest la seule qu’il avoue, la seule dont 
plus tard 4 Sainte-Heéléne, privé de toute 
femme, il se souvienne avec quelque 
sensualité : « En fait d’actrices, dit-il, je 
n’ai jamais eu que Mlle George. » Et 
comme un de ses officiers répond : « Je 
croyais avec tout Paris que Votre Majesté 
avait eu Mlle Saint-Aubin, Mlle Gavaudan, 
on disait méme Bourgoin, Volnay. » Il 
reprend : « Jamais, ce sont sirement elles 
qui ont fait courir ce bruit-la pour se faire 


valoir. » George, au contraire, il y tient, il 


nena eauoveneseveseuascevscgesasdas¥aceacewausneuveegentser9yecsveuaceunsacsas Peneeren Tt 


y insiste, seulement : « Je m’en suis repenti, 
dit-il, quand j’ai su qu’elle parlait. » 
Repentir, comme chef d’Etat, car comme 
homme, Timage quwil a gardée delle 
V'impressionne encore. _ z 

Pourtant la premicre fois qu’elle vient 
il la cingle de cette phrase : « Tu as gardé 
tes bas, tu as de vilains pieds » ; mais cest 
que, devant cet admirable betail humain, 
dont il deétaille la perfection, le défaut est 
si vivement apparu que la remarque ‘est 
échappée. 

Nul plus que lui-n’est sensible a la joliesse 
des pieds et des mains. « C’étaient les pre-_ 
miers objets qu'il fixait chez une femme, et, 
lorsque les uns et les autres étaient mal, il 
disait : « Elle a les abattis canailles. » Chez 
George, si belle 4 dix-sept ans, la téte, les 
épaules, les bras, le corps, tout était 4 pein- 
dre, hormis les extrémités, les pieds surtout, 
ces pieds que, a4 Amiens, deux ans aupara- 
vant, elle avachissait en des ‘savates lors- 
qwelle balayait, au matin, devant la maison 
de son pére, chef d’orchestre et directeur du 
théatre. 

Napoleon venait de s’installer a Saint- 
Cloud lorsque; en nivose an X, il fit, pour la 
premitre fois, amener Mlle George, qu'il 
recut dans un petit appartement donnant sur 
POrangerie. Comme, cette année-la, il pro- 
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longea fort tard son séjour dans sa nouvelle 
résidence et qu’il y passa presque l’hiver, il 
la demanda assez fréquemment. Outre qu’il 
était grand admirateur de sa beauté, il s’a- 
musait du tour vif et-prompt de son esprit. 
Elle lui contait la chronique des coulisses 
et les gestes de ce foyer des Frangais, ot l’on 
apprenait alors quantite de belles histoires. 
A Paris, il continua, la vit dans son apparte- 
ment entresolé, mais jamais il n’alla chez 
elle ; jamais, par suite, i] n’eut a se rencon- 
trer avec Coster de Saint-Victor ou d’autres 
amants. Cela dura deux ans en tout, au 
témoignage de George, qui prétend que tout 
ce temps elle resta fidele : on ne le lui deman- 
dait pas. 

Joséphine sut assez vite cette fantaisie de 
son mari. Elle en prit une singuli¢re inquié- 
tude et en fit des scénes de désespoir. « Elle 
se trouble plus qu'il ne faut, disait Bonaparte. 
Elle a toujours peur que je ne devienne sérieu- 
sement amoureux. Elle ne sait donc pas que 
Vamour n’est pas_fait pour moi? Qu’est-ce 
quel’amour ? Une passion qui laisse tout l’uni- 
vers d’un cété pour ne voir, ne mettre de 
Vautre que l’objet aimé. Assurément, je ne 
suis pasde nature 4 me livrer a une telle 
exclusion. Que lui importent donc des dis- 
tractions dans lesquelles mes affections n’en- 


trent pour rien ? » 
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I] était impossible de mieux raisonner, mais 
ce était pas de raison que se piquait José- 
phine. Pourtant, elle eit dui reconnaitre que 
jamais secret ne fut plus discretement garde. 

Point de scandale, nul affichage, nulle 
faveur 4 George comme actrice : lorsqu’elle 
manque son service, elle est fort rudement 
menacée de prison par le préfet du Palais et se 
le tient pour dit. Si elle vient jouer a la Cour, 
elle recoit la méme gratification que ses cama- 
rades, rien de plus, et lorsque, prétend-on, elle 
s’émancipe 4 demander son portrait a Bona- 
parte, celui-ci lui tend un double napoléon : 
« Le voila, on dit qwil me ressemble. » 

De l’argent, il en donne a coup stir. Cette 
mention : « Remisa S. M. l’Empereur » se 
trouve souvent répétée dans les registres de 
la petite cassette, en face de sommes variant 
de 10 a 20 000 francs ; mais rien ne permet 
de désigner les destinataires. Une seule fois, 
le 16 aout 1807, le nom de George apparait 
pour un don de ro 000 francs. Mais, alors, 
elle avait cess¢, depuis prés de trois années, 
ses visites intermittentes aux Tuileries, et 
nul doute que ce présent ne soit un souvenir 
a Voccasion de la Saint-Napoléon. 

Drailleurs, moins d’un an plus tard, 
le 11 mai 1808, George quitte subrepticement 
Si ; ‘. 


e 


‘crainte d’étre arrété aux 
— : 
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barriéres, s’est déguisé en femme. Au mé- 
pris de son engagement avec le’ Théatre- 
Frangais, au mépris surtout de ses créanciers, 
elle se sauve pour rejoindre en Russie un 
amant qui, dit-on, lui a-promis de l’épouser: 
cest Benckendorff, le frére de la comtesse de 
Liéven, qui, venu 4 Paris, 4 la suite de 
l'ambassadeur Tolstoi, vient d’étre rappelé et 
entend faire aux Pétersbourgeois, et surtout 
a l'‘empereur Alexandre, les honneurs de sa 
maitresse. 

Il y a la toute une intrigue ayant pour 
objet denlever le Tsar a Mme Narishkine 
parune liaison avec l’actrice, liaison fugitive, 
@ou on le raménera sans peine a l’Impéra- 
trice régnante. George qui assurément ne 
soupgonne rien de ces beaux projets; qui, 
en’ ses lettres 4 sa mére, s’étend sur les 
charmes de son « bon Benckendorff »; qui 
signe alors (aotit 1808) George Benckendorff, 
est présentée a l’empereur Alexandre qui lui 
envoie une trés belle plaque de diamants 
pour sa ceinture, et la fait appeler a Péterhof, 
mais ne l’y redemande pas. Pour le grand-duc 
Constantin qui, 4 la représentation de Phedre, 
disait : « Votre mademoiselle George, dans 
son genre, ne vaut pas mon cheval de parade 
dans le sien », il s’est mis 4 venir la voir 
tous les jours, « et l’ai 743 
C’est elle qui le dit. - 


gh. 
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‘Il ne s’en tint pas-la, et la cour et la ville 
furent aussi favorisées; mais ce n’était ni 
ce qu’on avait cherché en J’attirant en Rus- 
sie, ni ce que Napoleon avait permis qu’on 
cherchat lorsqu’on lui avait révélé le com- 
plot. Pourtant, quand, apres 1812, George 
eut la pens¢e de reyenir en France et quelle 
accourut rejoindre 4 Dresde les chefs d’em- 
ploi de la Comedie, qu’on y avait appelés 
pendant l’armistice, Napoléon non_seule- 
ment Ja fit reintégrer comme sociétaire, 
mais ordonna qu’on Jui comptit, comme 
service, ses six années d’absence. Ses cama- 
rades ne le lui pardonnérent jamais. 

Aux Cent-Jours, elle fit dire a l’Empe- 
reur qu’elle avait a lui remettre des papiers 
qui compromettaient essentiellement le duc 
d’Otrante. Napoléon envoya chez elle un 
serviteur affidé, et, au retour: « Elle ne t’a 
pas dit, demanda-t-il, qu’elle était mal dans 
ses affaires? — Non, Sire, elle ne m’a parlé 
que de son désir de remettre elle-méme 
ces papiers 4 Votre Majesté. — Je sais ce 
que c’est, reprit !Empereur, Caulaincourt 
m’en a parlé: il m’a dit aussi qu’elle était 
génée. Tu lui donneras 20,000 francs de ma 


cassette. » 


Au moins celle-ci fut reconnaissante. Nul 
F : 
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doute que les sentiments qu’elle accusait 
franchement n’aient été pour tout dans les 
luttes qu’elle eut a4 soutenir contre les gen- 
tilshommes de la Chambre et les gentils- 
hommes du parterre, et qui se terminérent 
par son exclusion brutale du Théatre- 


Francais. 


Méme en ses derniers jours, trés vieille, 
n’ayant plus rien ni dans la téte ni dans la 
tournure de la triomphatrice d’antan, lors- 
qu'elle parlait de Napoléon, c’était avec un 
tremblement dans la voix, une émotion 
qu'elle ne jouait pas et qui, aux jeunes gens. 
qui lécoutaient — des vieillards presque, a 
present, — se communiquait si profonde 
qu’elle est demeurée inoubliable. Mais ce 
n’était point l’amant qu’elle évoquait, c’était 
YEmpereur. 

Et cette fille, non point par pudeur 
de vieille femme — car elle parlait. volon- 
tiers et criiment-de ses autres amants — 
mais par une sorte de crainte respectueuse, 
semblait ne plus se rappeler quwil lett 
trouvée belle et qu'il le lui ett dit, ne 
voyait plus ’homme qu'il avait été pour 
elle, mais voyait homme qu’il avait été 
pour la France, — pareille a ces nymphes 
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qui, honorées un instant des caresses d’un 
dieu, n’ayaient point regardé son visage 

> 2 
éblouies qu’elles étaient par la lumicre 


aveuglante de sa gloire. 
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Les Lectrices. 


Il n’y a point que des tragédiennes qui 
gravissent l’escalier obscur, et qui, sous la 
conduite de Constant ou de Roustam, par 
le corridor noir éclairé nuit et jour aux 
quinquets, pénétrent dans l’appartement en- 
tresolé qu’occupait jadis Bourienne et qui, 
par un escalier dérobé, communique avec 
l’appartement officiel. Chaque matin, dans 
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le cabinet secret, Mme Bernard, la fleuriste 
/brevetée, apporte un bouquet. Il y a pour 
ce un abonnement: 600 francs I’an, Mais 
ces fleurs, tous les jours renouvelées, se 
fanent moins vite que le sentiment qu’ins- 
pirent les visiteuses. 

Si nombreuses sont-elles, 4 mesure que 
Bonaparte grandit en puissance, les sollici- 
teuses, les ambitieuses, les intrigantes, 
qu’on ne saurait en faire le compte. 
L’homme arrivé au faite du pouvoir ne les 
verra-t-il pas toujours s’empresser vers lui, 
ces amoureuses intéressées qui n’attendent 
qu’un signe pour se livrer, et qui, se plagant 
sans cesse sur sa route et sous ses yeux, 
mendient son regard et sollicitent un profi- 
table déshonneur ? : 

Napoléon, on ne saurait trop le répéter, 
a trente et un ans en 1800, quarante et un 
en 1810. Il est, de 1800 4 1810, dans l’en- 
tiére et pleine vigueur de sa santé et de son 
tempérament. ll ne recherche point les 
occasions, mais il ne les fuit pas. D’ordinaire 
— car, sans parler de Joséphine, deux femmes 
au moins lui inspirerent une passion qui le 
sortit entiérement de son caractére — d’or- 
dinaire, donc, il pense médiocrement aux 
femmes. Aucune n’est pour le troubler dans 
son travail, le distraire de ses pensées, 
le retarder dans ses projets. ou pour 

ie - 
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modifier ses plans de vie. Mais ce quil 
trouve a sa portée, il le prend tout natu- 
rellement. 

Cest lacomme l’en-cas de nourriture qu’on 
lui prépare pour la nuit. Jl ne ferait point 
sans doute un pas pour l’obtenir, mais nul 
préliminaire, nul embarras, nul dérangement, 
et, tout de suite aprés, il se met au bain ou 
vient se rasseoir a sa table de travail. Est-ce 
la de limmoralité ? Quel homme, 4 sa place, 
men ferait autant ? Quel souverain ne fait 
pis? Ce qui importe, ce n’est pas que quel- 
“ques femmes voilées se rendent mystérieuse- 
ment, la nuit, dans un appartement secret ; 
Cest qu'une femme — épouse ou maitresse 
— ne syhabitue point dans le cabinet de 
travail et dans les salons des ministres. 
Sinon les meilleurs maris font les pires 
souverains. 

S’il ne s’agissait de Napolcon, si certaines 
de ces passades n’avaient été contées avec des 
détails inventés a plaisir, si quelques-unes 
des favorisées ne s’étaient faites auteurs pour 
battre monnaie avec leurs souvenirs ou pour 
se préter un role qu’elles n’ont jamais joué 
et donner le change sur celui qui leur a été 
distribué 4 une représentation extraordinaire 
il n’y aurait peut-étre pas lieu de s’arréter ; 
mais les dépits ont été trop bruyants, les 
calomnies ont été trop perfides pour qwil ne 


19 
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convienne point, ici comme ailleurs de cher- 
cher la vérité. 


L’une de ces femmes, la plus connue, 
sans doute comme écrivain, la plus comblee 
de faveurs par le Consul et 1’Empereur, 
' échappe encore cette fois, parce que les pré- 
somptions, si puissantes qu’elles soient, ne 
peuvent tenir lien de preuves mateérielles ; 
miais l’étude de caracteres analogues_au sien 
suffira sans doute pour la ranger a la place 
quelle devrait occuper. 


Une autre bien moins célebre, mais qui, 
pourtant, jusqu’a ces derniers temps, avait le 
plus servi les pamphletaires, est une certaine 
Mme de Vaudey, qui, a la proclamation de 
VEmpire, fut nommée dame du Palais sur la 
recommandation trés vive de M. Lecouteulx 
de Canteleu. 

Bien née, car elle était fille d’un homme 
de guerre remarquable, de ce Michaud d’Ar- 
gon qui inventa les batteries insubmersibles 
du si¢ge de Gibraltar, fournit les plans de la 
campagne de Hollande en 1793, prit Bréda 
sans coup férir et fut un des premiers séna- 
teurs du Consulat; bien alliée, car son mari, 
M. de Barberot de Vellexon, seigneur de 


Vaudey, capitaine dans Royal- Bourgogne , 


sortait dune famille ancienne originaire 
. 
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d’Alsace et fixée 4 Gray depuis le xv° siécle ; 
de plus, fort belle personne, pétillante d’esprit, 
trés intrigante, chantant 4 merveille et écri- 
vant mieux encore; elle fut nommée dame 
du Palais en juillet 1804, dans la premiére 
promotion et, comme l’Impératrice partait 
pour les eaux d’Aix-la-Chapelle, elle l’'y 
accompagna. 

Lorsque Napoléon, au commencement de 
septembre, rejoignit Joséphine 4 Aix pour le 
voyage triomphal sur le Rhin, Mme de 
Vaudey fut de toutes les fétes et s’employa 
4 distraire le maitre. Au retour, elle se crut 
en mesure de braver ]'Impératrice, dont la 
jalousie s’était éveillée, de s’endetter comme 
Joséphine elle-méme et de monter sa maison 
sur un pied de favorite. Dans le joli petit 
chateau de la Tuilerie, prés d’Auteuil, 
qwhabiterent plus tard Mlle Rachel et 
M. Thiers, ot est aujourd’hui le couvent 
de l’Assomption, elle réunissait quantité de 
gens, donnait des fétes et menait un train 
de princesse. 

Une premiere fois, aprés une audience qui 
s’était prolongée, elle remit un état de ses 
dettes qui furent payées ; une seconde fois, 
méme succés; mais a la troisitme demande 
daudience, Napoléon refusa tout net. « Je 
mnaurais, dit-il 4 Duroc, ni assez d’argent ni 


assez de bonhomie pour acheter si cher ce 
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qu’on trouve 4 si grand marche ; remerciez 
Mme de Vaudey de ses bontés pour moi et 
ne me parlez plus d’elle. » 

La-dessus, lettre pathétique de la dame, qui 
déclare qu’elle va s’empoisonner si ses dettes 
— dettes d’honneur ! — ne sont pas payeées 
dans les vingt-quatre heures. L’aide de camp 
de service court 4 Auteuil et la trouve dis- 
posée 4 toute autre chose qu’au suicide. On 
lui fit aussitst demander sa démission de 
dame du Palais, et c'est pourquoi son nom 
ne figure sur aucun des almanachs impé- 
riaux. 

Ce fut cette méme femme qui devenue un 
peu folle, alla plus tard trouver M. de Poli- 
gnac pour lui proposer de tuer Napoléon ; 
cest elle qui, tombée 4 la derniere misére, 
presque aveugle et paralysée d’un bras, col- 
portait certains Souvenirs du Directoire et de 
P Empire qui lui servaient de prétexte pour 
mendier; c’est elle, enfin, qui fournit au 
libraire Ladvocat ces parties de Mémoires 
@une dame du Palais qui servirent a grossir 
les livraisons des Mémoires de Constant. Au 
moins, celle-ci était-elle une détraquée et une 
indigente. D’autres n’ont point eu les mémes 


Excuses. 


Cétait Joséphine qui, sur les instances 


de Lecoulteux, avait introduit 4 la cour 
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Mme de Vaudey - Elle eut, du méme ordre ou 
dun ordre inférieur, quantité de protégées 
qu’accréditaient de moindres patronages et 
qui semblent n’avoir d’autre raison d’étre a- 
la Cour que leur facilité 4 se préter aux fan- 
taisies de Napoléon.-Mais, de la part de 
Joséphine, il n’y a nullement dessein pré- 
meédité, et ce serait entiérement méconnaitre 
son caractére qu'imaginer qu'elle se résignat 
a fournir ainsi des distractions 4 son mari; 
elle avait, dans sa nature de créole un sin- 
gulier besoin de s’entourer de complaisantes 
qui ne fussent ni tout a fait du monde ni tout 
a fait de la domesticité, qui lui plussent par 
leur jolie figure, l’amusassent par leurs répar- 
ties, la distrayassent par leurs talents, peu- 
plassent enfin gentiment ce palais « triste 
comme la grandeur » dont elle ne sortait 
jamais. Elle les prenait sans grande informa- 
tion, attendrie 4 des malheurs qu’on lui 
contait, séduite par la sveltesse d’une tour- 
nure, le chiffonné d’un minois ou J’inattendu 
d’une réponse. Ces jeunes personnes dont 
quelques-unes avaient couru des aventures, 
et qui, toutes, aspiraient 4 des conquétes, 


fort pauvres, élevées 4 n’avoir guére de scru- 


pules, tombaient avec leurs petites robes 
minables au milieu de cette Cour, la plus 
élégante qui fut jamais. Inoccupées tout le 
jour, elles n’avaient, dans l’oisiveté de l’ap- 
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partement intérieur, qu’a se laisser courtiser 


par ces brillants officiers dont elles pouvaient 


bien faire des maris, — tant d’autres, qui ne 
valaient pas mieux qu’elles, avaient épousé 
des généraux 4 présent maréchaux d’Empire ! 
Sans cesse elles voyaient entrer’et sortir fa- 
mili¢rement celui dont découlaient toutes 
les graces et qui, d’un signe, élevait et ren- 
versait des fortunes. Elles se plagaient sur 
son passage, ambitionnant ce signe, prétes 
a tout risquer pour l’obtenir — quelques-unes 
ne risquaient pas grand’chose; — et, comme 
elles étaient accortes, se présentaient a sou- 
hait et_s’empressaient pour plaire, comme 
les subalternes, toujours a l’affit, guettaient 
en valets si 1 Empereur remarquerait lune 
delles, les arrangements n’étaient point longs 
a prendre, et les choses suivaient naturelle- 
ment leur cours, sans qwil-y eut d’un coté 
le moindre effort de sé¢duction et de l’autre 
le moindre amour. Si bien caché que fut 
Vintrigue, Joséphine finissait par s’en aperce- 
voir. Alors, scene de jalousie, renvoi de la 
jeune personne, laquelle, ayant recu d’ordi- 
naire une bonne dot, concluait, avec quelque 
seigneur de peu de scrupule, un excellent 
mariage et faisait souche ensuite de gens 
importance. 

Ainsi en fut-il pour Feélicité Longroy, 
fille @’un huissier du Cabinet, que Joséphine 


* 
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avait appelée aux fonctions de dame d’an- 
nonce. Comme telle, elle se tenait dans un 
salon qui précédait les petits appartements 
et n’avait d’autre mission que Vouvrir les 
battants de portes devant l’Empereur et de- 
vant I’Impératrice. Elle touchait pour ce 
faire 3,600 francs par an, et, en 1806, 
Joséphine lui accorda un supplément de 
600 francs. Mais Félicité Longroy ne compte 


pas; cest presque une servyante. 


Mlle Lacoste est d’un niveau un peu plus 
relevé. C'est une jolie blonde, un peu 
maigre, mais d’une taille charmante, d’une 
figure spirituelle et distinguée. Elle est 
orpheline, sans nulle fortune, a été élevée 
par une tante que l’on dit intrigante et qui 
s'ingénie, en effet, pour la faire présenter a 
Josephine. Celle-ci s’attendrit et la recueille 
en lui donnant le titre vague de lectrice. 
Cette lectrice ne fut point fatiguée par ses 
lectures, car presque aussitot qu’elle eut été 
nommeée, la Cour partit pour Milan, ot de- 
vait avoir lieu le couronnement. Mlle La- 
coste suivit la Cour, sans en étre, n’ayant 
point, comme lectrice, d’acces dans le salon 
de service, ne pouvant se méler pourtant 
aux femmes de chambre prés de qui on la 
logeait, isolée et perdue dans ce monde 


nouveau. A Stupinitz, l’Empereur la regarda ; 
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il la remarqua a Milan. Le traité n’exigea 
pas grande négociation; mais Josephine 
s’apergut quiil était conclu. De 1a, terrible 
scéne: la lectrice dut partir, et l’on fit venir 
de Paris sa tante pour l’y ramener. Mais, 
avant, l’Empereur exigea quelle partit une 
fois au cercle de l’Impératrice: scandale 
nouveau, car une lectrice n’était point pour 
sortir de l’appartement interieur. Joséphine, 
pourtant, se résigna. A son retour a Paris, 
Napoléon s’occupa de faire marier Mlle La- 
coste. Elle épousa un riche financier, fit une 
fort honnéte mére et ne reparut jamais aux 
Tuileries. 


Dans ce méme voyage d'Italie, 4 Génes, 
au milieu des fétes célébrant la réunion a la 
France de la République ligurienne, on 
plaga sur le chemin de lEmpereur une 
dame Gazzani ou Gazzaua (la désinence est 
fréquemment intervertie), née Bartani, fille, 
les uns disent d’wne chanteuse, les autres 
@une danseuse du Grand-Théatre. 

On lVavait d’abord fait venir a Milan, 
pour complimenter Joséphine, en compa- 
gnie fort mélée, oul, a coté de fort grandes 
dames, des Negrone, des Brignole, des Do- 
ria, des Remedi, se trouvait cette Bianchina 


La Fléche destinée 4 un brillant avenir en 
Westphalie, 
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Carlotta Gazzani était grande, un peu trop 
maigre, plutot belle que gracieuse: elle 
dansait mal; des extrémités meédiocres, 
aussi ses mains ¢taient-elles toujours gantées ; 
mais le visage parfait, le type méme de la 
beauté italienne: des lignes d’une pureté 
absolue, des yeux noirs tres grands et trés 
brillants, un accord complet de tous les 
traits que relevait un petit rire de cété mon-° 
trant des dents éclatantes. Chacune des 
femmes qui lont vue s’accorde a la louer; 
preuve irrécusable quelle était tres belle 
sans doute, mais qu'elle manquait de la 
qualité supréme que les femmes envient aux 
autres femmes. Un homme qui s’y connais- 
saita pu dire: « J’ai été fort lié d’amitié 
avec elle; j’ai vu successivement chez elle 
des gens m’en paraissant fort épris; jamais 
je n’en ai été amoureux. » Cela dit tout. Ce 
fut le premier chambellan, M. Rémusat, qui 
se chargea de produire Mme Gazzani. « I] 
persuada 4 l’Empereur de la placer aupres 
de l’Impératrice en qualité de lectrice. » 
Cest Mme Rémusat qui le confesse: on 
voit que Talleyrand n’était pointseul a avoir 
toujours, comme disait Napoléon, des mai- 
tresses plein ses poches. 

Mme Gazzani, qu’on appelle alors Gaz- 
zani Brentano, et qui, beaucoup plus tard, 
prend, on ne sait comment, le titre de ba- 
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ronne de Brentano, est donc lectrice, en rem- 
placement de Mlle Lacoste aux appointe- 
ments de 500 francs par mois. 

De 1805 4 1807, rien ne la met en vue: 
l’Empereur est sans cesse en route: c'est 
Austerlitz, puis toute la campagne de Prusse 
et de Pologne. Au retour, a Paris d’abord, 
puis 4 Fontainebleau, elle se place en ligne. 
Ce n’est pas avec 6,000 francs par an qu’elle 
pouvait suffire a sa dépense, avancer son 
mari et mettre sa fille en position de faire, 
par la suite,un grand mariage. Elle vit l’oc- 
casion et la saisit. On la logea de facon qu’elle 
put a toute heure, se rendre aux ordres de 
VEmpereur, et des que VEmpereur la fit 
appeler, elle s’empressa ; Wailleurs, elle ne 
chercha pas a se poser en favorite et accepta 
modestement son role d’en-cas. L’Impératrice, 
dont la jalousie s’était d’abord éveillée, se 
rassura vite lorsqu’elle eut, par Napoléon 
lui-méme, la confidence enticre de ce qui 
s’était passé. 

Aussi bien, Mme Gazzani gardait J'atti- 
tude la plus respectueuse et la plus soumise, 
se tenait a sa place et n’élevait aucune pré- 
tention. Elle eut pourtant entrée aux cer- 
cles et dans le salon de service; mais, cette 
faveur accordée, Napoléon ne lui témoigna, 
en public, aucun égard particulier, laissant 


les dames du palais la traiter a leur guise, 


LES LECTRICES 155 


faire le vide autour d’elle et déserter les 
coins ou elle s’asseyait. 

Cela dura peu : par la suite, plusieurs 
et non des moins hautaines, s’adoucirent 
au point d’admettre Mme Gazzani dans 
leur bande. Elle eut une sorte de salon ot 
les_plus éléegants de la Cour se réunis- 
saient plusieurs fois la semaine. On y 
jouait aux jeux innocents, on faisait des 
charades. Le- prince de Saxe-Cobourg, le 
futur mari-de la princesse Charlotte d’An- 
gleterre, Je futur roi des Belges, n’en quit- 
tait pas. Elle avait obtenu d’ailleurs quelque 
chose de plus solide que les honneurs de la 
Cour : Ja recette générale d’Evreux pour son 
mari. Aprés le divorce, elle fut l’y retrouver, 
et étant tout a portée de Navarre, ou résidait 
Joséphine, entra dans la grande intimité 
de la maison. Elle y était retenue par sa 
liaison avec un écuyer de I’Impératrice, 
M. de Pourtalés, lequel subvint largement 

-a ses dépenses jusqu’au jour ot il épousa 
Mlle de Castellané. Depuis Fontainebleau, 
VYEmpereur ne l’avait revue que par hasard : 
il_ne l’avait jamais aimée, et il ne semble 
point quwil ait eu jamais occasion de parler 
delle. 

Mme Gazzani s’en consola. Sa fille Char- 
lotte - Joséphine- Eugénie-Claire, qualifiée 
baronne de Brentano, épousa M. Alfred 
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Mosselman, dont elle eut elle-méme une 
fille mari¢e 4 M. Eugene Le Hon. 


Par contre, il a souvent été parle d'une 
certaine Mile Guillebeau, qui, fille, dit on, 
Wun banquier qui avait fait de mauvaises 
affaires, fut, en 1808, appelée a doubler, 
comme lectrice, Mme Gazzani. Mme Guil- 
lebeau, la mére, Irlandaise de naissance, 
avait trois filles dont deux, déja grandes per- 
sonnes, dansaient dans les salons en jouant 
du tambour de basque et en prenant des at- 
titudes. L’ainée s’introduisit chez la prin- 
cesse Elisa, qui lui fit faire un bon mariage, 
et la cadette, qui, affirme-t-on, n’avait été 
cruelle ni pour Murat ni pour Junot, sutse 
faire prendre en gré par la reine Hortense,. 
qui s’enticha de sa jolie figure et des agré- 
ments de sa danse. 

A un bal masqué que donnait Caroline a 
TElysée, Hortense, qui devait mener un 
quadrille de vestales, imagina de costumer 
Mlle Guillebeau en Folie et de la mettre, 
tambour de basque en main, en téte’de son 
entrée. Dés quwelle apercut cette Folie, Caro- 
line, qui avait double raison d’etre jalouse, 
se précipita ; il y eut une sctne fort vive 
entre les deux belles-sceurs, et, finalement, 


la Folie fut mise a la porte. 


_ Pour lui donner revanche et se la donner 
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a elle-méme — car cela fit un épisode de la 
lutte constamment ouverte entre Bonaparte 
et Beauharnais, — Hortense inventa de 
présenter Mile Guillebeau 4 sa mere, qui, 
pour faire piece a Caroline, se Jattacha 
comme lectrice. C’était fort peu de temps 
avant le voyage de Bayonne. 

A Marrac, lersqu’on fut installé, Mlle 
Guillebeau, a laquelle l’étiquette fermait 
dans la journée la porte du salon, et qui 
n’était introduite que quelquefois, dans la 
soirée, pour faire dela musique, passait tout 
son temps dans ce qu’on appelait sa chambre, 
‘un galetas en vérité, carce chateau de Marrac 
etait tout petit et nullement bati pour loger 
une cour. 

Comme elle était coquette, s’ennuyait 
ferme et aspirait a faire fortune, elle se 
trouva fort heureuse quand un domestique 
— le mameluck tout uniment — vint la 
prévenir de la visite de l’Empereur. Les 
choses allaient merveilleusement a son gré, 
lorsque Lavallette, qui, en sa qualité de 
directeur général des Postes, surveillait les 
correspondances des personnes attachées a la 
maison, envoya 4 Napoléon une lettre 
adressée 4 la demoiselle par sa mére. « On 
l’y stylait, on lui tragait le réle qu’elle de- 
vait jouer, on lui recommandait de l’adresse 


et on insistait surtout pour qu’elle ne man- 


quat point de se ménager a propos et.a tout 


prix des traces vivantes qui pussent prolon- 
ger sa faveur ou lui réserver de grands rap- 
ports d’inteérét. » La saleté de cette intrigue 
derriére laquelle Napoléon a dit plus tard 
avoir trouve le prince de Bénévent,, dégonta 
tellement ’Empereur que, sur le champ, la 
jeune personne fut pri¢e de monter dans une 
chaise de poste et, accompagnée seulement 
dun valet, fut renvoyée a Paris. Ce fut 
alors que M. de Broglie la vit repasser aux 
Ormes,ou il se trouyait chez son beau-pére, 
M. d’Argenson. 

A Paris, Mlle Guillebeau épousa un 
M. Sourdeau, lequel, par grace de]’Empereur, 
fut préposé a une recette, mais il en dissipa 
les fonds, et la Restauration vint fort a 
propos pour le tirer de ce vilain pas. Mme 
Sourdeau, en effet, sut se ménager une en- 
trée prés du duc de Berry, « qui la trouva 
charmante et avec les plus beaux yeux du 
monde », et fit, en recompense, nommer son 
mari consul de France 4 Tanger: 


Comme on voit, dans la vie de Napoleon, 
ces passades ne comptent point; elles tracent 


a peine sur ses sens, pas du tout sur son 


- ceeur. Elles ne donnent nulle vue sur le 


ae he 
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coté affectif de sa nature; elles renseignent 
seulement sur sa haine de l'intrigue, sur sa 
géneérosité, sur certaines de ses habitudes 
de vie. 

On trouyerait encore d’autres aventures 
de méme espéce, dont Vhistoire ne présen- 
terait guére plus d’intérét, des aventures de 
garnison que, comme empereur, il paie deux 
cents napoléons, quand un capitaine de son 
armée les paierait vingt francs. Il en rencontre 
— ou plutét on en rencontre pour lui — 
a Berlin, a Madrid, 4 Vienne. Il n’est pas 
fait @une autre chair que ses maréchaux et 
que ses soldats : il est homme. Mais en lui 
les sens ne sont point si impérieux qu il 
leur doive céder toujours. 

A Vienne, il remarque une jeune fille qui, 
de son cOté, s’est montélatéte pour lui. Par 
son ordre, on suit cette jeune fille; on lui 
fait la proposition, qu’elle accepte, de venir a 
Schcenbrunn. Elle arrive, elle est introduite. 
Comme elle ne parle qu’italien ou allemand, 
la conversation s’engage en italien, et aux 
premiers mots, Napoléon découvre que cette 
jeune fille appartient a des parents respecta- 
bles, qu’elle n’a nullement conscience de ce 
qu’on attend delle, et que, si elle éprouve 
pour lui une admiration passionnée, son in- 


génuité est enti¢re. Il ordonne qu’on la re- 


conduise immédiatement, il prend soin de 


son ¢tablissement, et lui donne une dot de 
20,000 florins, faisant, au cours du r°* sep- 
tembre 1809, 17,367 francs. 

Cet acte est loin d’étre unique dans la vie 
de Napoleon : trois fois au moins il se tee 


pete, et la derniére fois, c'est 4 Sainte- 
Heléne ! 


Me 


Xx 


Madame*** 


Les fantaisies purement physiques amu- 
sent les entr’actes et occupent la scéne, mais 
il ya chez Napoléon d’autres facultés qui 
exigent satisfaction. L;homme ne serait point 
tel qu'il est s’il se trouvait content de ces 
amours de passage que quiconque aurait en 
les payant. Il y a chez lui des cotés de mée- 


lancolie insoupconnés, des gouits d’isolement 


a deux au milieu de la foule, un besoin 
d’amour sentimental qui se fait jour amesure 
quwil ayance en age, que les occasions de 
sensualité se multiplient autour de lui et 
que, en méme temps, par l’ascension conti- 
nue de sa fortune, il se trouve plus élevé et 
davantage perdu au-dessus des autres étres. 

Cela est encore fugitif, a peine esquissé a 
la fin du Consulat; mais, depuis lors, cela 
se répete et s'accentue, cela se précise et 
s'affirme; ce n’est plus cette explosion de 
jeunesse et de temperament qu il a éprouvée 
lorsqu’il a connu Joséphine; c’est, 4 cote de 
Vamour physique, un sentiment dont la répe- 
tition, 4 intervalles divers, montre chez 
Napoléon un étre dont Ja nature inquiéte, 
sans cesse alter¢e d’inconnu, poursuit aussi 
bien un réve de bonheur qu'elle poursuit un 
réve d’ambition. 

Lorsque chez lui ce sentiment est encore 
confus, la possession, quil a ardemment 
convoitée, qu'il a convoitée d’autant plus 
vivement que les obstacles étaient plus 
grands et qu'il a convoitée surtout 4 cause 
de ces obstacles mémes, a pour conséquence 
presque immédiate. de supprimer le deésir, 
parce qu’il trouve la réalité inférieure au 
réve de ses sens; mais ceux-ci s’épurent et 
se spiritualisent 4 leur tour; la possession 
physique cesse d’étre l’objet unique, et Yon 
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se trouve alors en présence d’un Napoléon 
nouveau, tout différent de celui qui satis- 
fait des besoins matériels avec les visiteuses 
de l’appartement secret, un Napoléon deélica- 
tement tendre et. qui rencontre, pour expri- 
mer ses idées, un langage. qu’on croirait 
presque d’un héros de I Astrée. 

Sans doute, cest 1A une attitude qu’on ne 
lui connait point et-pour la Jui attribuer en 
certitude de cause il faut au moins posséder 
une suite d’indications certaines, précises et 
authentiques. Mais, dés qu’on en a-de telles 
sur une. époque a la vérité plus tardive de 
sa vie, on-est. amené, sur les périodes anté- 
rieures, 4 procéder par induction en rappro- 
chant certains indices qui, jusqu’ici, pou- 
vaient paraitre indifférents, et Von est 
presque assuré de ne point faire - fausse 
route. 

- Toutefois, nulle preuve directe, et, pour 
ne point s’égarer, des difficultés sans nom- 
bre. Ces femmes auxquelles Napoléon 
sadresse ne sont plus, comme les autres, 
empressées 4 conter leurs triomphes : elles 
ont soin, pour la plupart, d’en détruire jus- 
qu’au moindre vestige. Elles ont un mari a 
ménager, une réputation 4 maintenir. Elles 
laissent des descendants qui, soigneusement, 
retiennent leur secret. Méme les  indiscrets 
qui parlent. d’elles ne le font qu’en dégui- 
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sant le nom qu’elles ont porté, et Yon serait 
mal venu, fut-ce aprés un siécle écoulé, a 
soulever le voile, trés léger, qui le couvre. 
Ce voile, d’ailleurs, est-on toujours certain 
qwil dissimule toujours la méme femme? 
quil n’y a derriére lui qu’une femme et non 
plusieurs ? 

Certes la plupart des traits de la figure et 
les traits de l’d4me sont identiques; il est 
des faits caractéristiques auxquels on ne peut 
se tromper, surtout lorsque, soi-méme, on a 
gardé de l’enfance impression trés yivante 
et trés nette d’un certain visage; mais ce ne 
sont plus ici des documents, et ce n’est 
qu’avec une extréme précaution qu'il con- 
vient de s’avancer au risque méme de rester 
obscur et de laisser bien des points dans 
lombre. 


fl y avait 4 la Cour consulaire une jeune. 
femme de vingt ans, mariée 4 un homme de 
trente ans plus vieux quelle. 

Ce mari fort respectable, grand travailleur, 
ayant laissé la meilleure réputation partout 
ou il avait passé, était un de ces admirables 
serviteurs de I’Etat dont V’ancien régime 
faisait des premiers commis et le nouveau 
des directeurs généraux. En une matiére 


spéciale, mais qui importait fort aux finances 


de la nation, il était passé maitre; il avait 
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lui-méme organisé l’administration qu il 
dirigeait et qui fonctionne, aujourd’hui en- 
core, d’aprés les traditions et les lois qu il 
lui a données. 

La femme était charmante, toute grace, 
toute douceur, avec un joli visage, de trés 
belles dents, d’admirables cheveux blonds, 
un nez aquilin un peu long, mais busqué et 
plein de caractére, une main a remarquer, 
un trés petit pied; peu de regularité dans 
les traits, mais infiniment de charme dans le 
sourire et un accord complet de la physiono- 
mie rendue trés particuliere par le regard 
prolongé de grands yeux d’un bleu foncé, a 
double paupiére. 

Ces yeux, il est vrai, exprimaient toutes 
les impressions qu’il plaisait a leur maitresse 
de leur donner, et par 14 méme manquaient 
de franchise, mais i] fallait étre femme et 
jalouse pour le surprendre. Elle dansait a 
meryeille, chantait en artiste, avait un ta- 
lent véritable sur la harpe, savait lire et 
écouter, et ne découvrait pas trop alors 
esprit remarquable qu’elle développa par la 
suite. Il ne Jui manquait ni la volonté, 
qu'elle avait des plus fermes, ni le sens de 
la vie, ni Vambition, nile dédain des moyens ; 
mais elle parait cette sécheresse réelle d’une 
élégance générale qui seyait a sa beaute, et, 
quoique bourgeoise d’origine, s’entendait 


mieux que bien des grandes dames aux poli- 


tesses nobles, aux toilettes’ raffinées, aux 
facons solennelles qui étaient de mise en 
une Cour. « Elle avait, de naissance, l’ins- 
tinct délicat de la vie et des maniéres du 
monde, cet art, a-t-on dit, qui se devine et 
qui ne s’enseigne pas »3. mais elle y portait, 
faut-il ajouter, un air assez hautain et dédai- 
gneux, a croire qu’elle-méme aurait eu pour 
ancétres non de petites gens, bourgeois de 
province fort humbles, mais des ducs et 


pairs. 


A quel moment Bonaparte devint-il amou- 
reux de cette jeune femme? Selon quélques 
indices, on penserait que ce fut en brumaire 
an XII (novembre 1803); mais la rapidite 
avec laquelle furent menés les preliminaires 
avec la femme que Joséphine alla surpren- 
dre dans l’appartement de VOrangerie, a 
Saint-Cloud, semble deyoir faire écarter 
cette hypothese, quelque vraisemblance que 
lui préterait ’¢vénement @une naissance qui 
se place exactement neuf mois plus tard ic 
5 aout 1804). ’ 

Il est vrai que Venfant qui naquit alors 
n/avait ni dans la figure ni dans l’esprit rien 
qui le signalat; mais des traits aussi caracté- 
ristiques que ceux des Bonaparte peuvent 


er une génération pour éclore chez quel- 


que descendant en leur fleur de beauté sou- 
veraine et révelatrice. C’est ce qui arriva, 
sans doute : ce qui, en inspirant 4 Napo- 
léon des doutes de sa paternité, affermit la 
confiance du mari et assura la sécurité de la 
femme; ce qui, une génération plus tard, 
dévoila un secret jusque-la 4 peu prés bien 
gardé. 

Cette dame de Saint-Cloud est-elle lincon- 
nue qui fréquentait, 4 la fin du Consulat, 
une petite maison de Vallée des Veuves ou 
Napoléon se rendait mystérieusement de son 
coté? Est-elle la méme femme que Napo- 
léon allait, seul, sous un travestissement, 
retrouver dans sa demeure au milieu de 
Paris? On s’y perd. L’aventure de Saint- 
Cloud semble une de ces fantaisies banales 
qui n’ont point de lendemain ou qui n’en 
ont guére; les excursions nocturnes, quel 
qu’en soit le but, témoignent au contraire, 
chez Napoléon, si casanier d’habitude, un 
entrainement irrésistible et dont on noterait 
bien rarement le renouvellement dans sa vie. 
Il y a la des incertitudes que, pour le mo- 
ment, on ne saurait éclaircir, et que les 
mémorialistes ou leurs éditeurs ont eu soin 
jusqwici de rendre plus grandes par égard 
pour la femme dont il s’agit et pour ses des- 
cendants. I] est pourtant un moment ott 


tousles témoignages s’accordent, se compleé- 


a eo 


ae oe 


tent et se corroborent; ot, a défaut de 
preuves matérielles, on possede au moins les 
présomptions les plus fortes qu’on approche 
de la vérite. 

L’Empereur est alle 4 Fontainebleau, au- 
devant du Pape, qui vient de Rome pour le 
sacrer. Il y amenésa Cour. On ne tarde pas 
4 constater que son air est plus serein, son 
abord plus facile. Aprés que le Pape est 
retiré dans ses appartements, il demeure chez 
l'Impératrice et cause de préférence avec les 
femmes qui sy trouvent. Joséphine com- 
mence as’inquieter : sa jalousie s’éveille; ces 
fagons ne lui semblent point naturelles, et elle 
s’imagine qu'il y a quelque intrigue sous jeu. 
Mais qui soupconner ? qui accuser? Elle s’en 
prend a Mme Ney, laquelle, tres vivement, 
se defend pres d’Hortense, sa compagne de 
la pension Campan, et prouve que lEmpe- 
reur ne s’occupe nullement delle, mais 
@une dame du palais quEugene de Beau- 
harnais trouve fort 4 son gout et que, par 
suite, Joséphine traite des ‘mieux. Eugene 
west qu’un paravent : si la dame répond 4 
ses ceillades et semble prendre plaisir a sa 
conversation, elle est, de fait, uniquement 
li¢e avec les Murat, avec Caroline plutot, 
car, en pareilles intrigues, Murat, ne compte 
point, et Caroline, qui n’aime guére sa 


belle-soeur et qui est toujours préte a lui 
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jouer des tours, méne cette affaire comme 
elle en ménera bien d’autres. 

On revient 4 Paris: rien n’est conclu 
encore. Napoléon, décidément amoureux, ne 
quitte qu’a regret lappartement de I’Impéra- 
trice lorsqu’une certaine dame est de service. 
Il rejoint Joséphine au spectacle si une cer- 
taine dame l’accompagne. I] imagine des 
parties en petite loge, — lui qui, d@ordi- 
naire, n’admet point que sa femme aille au 
theatre autrement qu’en apparat, — pourvu 
qu'une certaine dame soit de la compagnie. 
Joséphine, éenervée de plus en plus, veut 
tenter des explications, qui sont mal recues 
et, quoique, en public, Napoléon soit plus 
gai, plus affable et plus ouvert qu’il n’a 
jamais été, dans le particulier, quand une 
certaine dame n’est pas présente, il a de 
Vhumeur et se retrouve agacé et irritable. 
« Ce sont tous les jours des scenes de la 
part de Bonaparte, écrit Joséphine, et sans 
jamais y donner lieu, ce n’est pas vivre. » 

A la table de jeu, — car a cette époque, 
le soir, il s’est pris 4 jouer aux cartes, ou 
plutot a faire semblant d’y jouer, — il appelle 
réguli¢rement sa sceur Caroline et deux 
dames du palais, dont l’une est toujours la 
dame qu'il préfere. Tenant négligemment les 
cartes, seulement pour se donner une conte- 


nance, il se plait_a analyser longuement les 
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impressions les plus ténues d’un amour idéal 
et platonique, ou bien, sans nommer per- 
sonne et parlant 4 la cantonade, il se livre a 
de véhémentes tirades contre la jalousie et 
les femmes jalouses. 

Joséphine 4 /’autre bout du salon, jouant 
tristement au whist avec quelques dignitai- 
res, jette de temps en temps un regard vers 
la table des favorisés et préte Voreille aux 
propos que cette voix sonore et pleine porte 
jusqu’aux extrémités de la salle, dans le 
grand silence respectueux, 4 la muette atten- 
tion des courtisans spectraux. 

A une fete que le Ministre de la Guerre 
offre aux Souverains 4 l’occasion du Couron- 
nement, les femmes, comme d’usage, sont 
seules assises au souper. A Ja table d’hon- 
neur, lImpératrice, avec quelques-unes de 
ses dames et des femmes de Grands officiers 
de la Couronne et de l’Empire. Napoléon a 
refusé de prendre place; il fait son tour, il 
parle a chacune des femmes; il est galant, 
il est empressé : il sert Joséphine, prend une 
assiette des mains d’un page pour la lui 
présenter. « I] veut étre aimable unique- 
ment pour une femme et ne veut pas qu’on 
le remarque. Cela seul est une preuve 
d@amour. » 


Aprés quil a bien manceuvré en long et 


en large et qu’il a dit un mot 4 toutes les 
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femmes pour se donner le droit de parler 4 
une seule, il arrive pres de la dame et, 
embarrassé, commence par s’adresser 4 sa 
voisine. I] s’appuie entre les deux chaises, 
engage une conversation, y méle la per- 
sonne 4 qui il rend ses soins, prévient ses 
désirs, atteint sur Ja table un ravier qu'elle 
souhaite. Ce sont des olives. « Vous avez 
tort, dit-il, de manger des olives le soir : 
cela vous fera mal, » et, s’adressant a la 
voisine :~« Et vous, dit-il, vous ne mangez 
pas d’olives? Vous faites bien, et double- 
ment bien de ne pas imiter madame, car 
en tout elle est inimitable. » 

Rien de ce manége n’a échappé a José- 
phine, qui, par surcroit, en plein hiver, 
sest vue obligée de partir a Malmaison sur 
une fantaisie subitement exprimée par l’Em- 
pereur. Cela a dérangé tous ses projets, et, 
de plus, comme on n’a point eu le temps 


de chauffer les poéles, on a passé la premiére 


nuit dans une véritable glaciere; mais peu ' 


importait le froid a Napoléon, qui, par les 
corridors carrelés, a fait une excursion dont 
il se félicite, quoique, sans qu’il s’en doute, 
Joséphine, aprés une longue attente der- 
riére une porte vitrée, en ait surpris le 
secret et ne puisse garder aucun doute sur 
Vobjet de cette visite nocturne. 

La Cour retourne donc a Malmaison apres 
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cette féte du ministre, et le lendemain, sous 
un prétexte, I'Impératrice fait venir la dame 
qui n’a point mangé d’olives. Apres une 
sorte de conversation oiseuse, elle lui. 
demande ce que l’Empereur lui a dit. Puis : 
« Que disait-il 4 votre voisine? » L’autre, 
répondant qu’il lui conseillait de ne pas 
manger d’olives le soir : « Eh! reprend-elle, 
puisquw’il Iui donnait des conseils, il devait 
lui dire quwil est ridicule de faire la Roxelane 
avec un si long nez.» Puis, elle ouvre un 
livre qui est sur la cheminée; c’est le nou- 
veau roman de Mme de Genlis, la Duchesse 
de la Valliere : « Voila un livre, dit-elle, 
‘qui tourne les tétes de toutes les jeunes 
femmes qui ont des cheveux blonds et qui 
sont maigres. » 

Il y a bien un peu de vrai, car, dans 
toutes les chambres des dames, 4 Malmaison, 
on trouvait la Duchesse de la Valliere. Il s’en 
fit un prodigieux debit : dix éditions ne 
suffirent point a en épuiser le succes, et, 
sans doute, les aspirantes La Valliére n’y 
nuisirent point. ' 

L’Empereur pourtant n’avait nulle inten- 
tion dinstaller une favorite. « Je ne veux 
nullement 4 ma Cour, disait-il, de l’empire 
des femmes. Elles ont fait tort 4 Henri IV 
et 4 Louis XIV; mon métier 4 moi est bien 


plus sérieux que celui de ces princes, et les 
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Francais sont devenus trop sérieux pour 
pardonner a leur souverain des liaisons 
affichées et des maitresses:en titre. » Sa 
vraie maitresse, comme il disait, c’était le 
pouvoir. « J’ai trop fait pour sa conquéte, 
ajouta-t-il, pour me la laisser ravir ou 
souffrir méme qu’on la convoite. » Or, il 
sentait qu’on lui gagnait a la main. Sans 
doute, la dame trés intelligente, trés adroite- 
ment conseillée, ne demandait rien pour 
elle-méme. Elle n’aurait pu recevoir cer- 
tains avantages qui eussent paru suspects et 
eussent éveillé les soupgons d’un mari qui 
n’était rien moins qu’un complaisant. Tout 
au plus avait-elle pu se faire nommer 4 une 
place de dame du palais, bien que sa jeu- 
nesse, sa position et sa maissance ne la 
désignassent point, que rien dans son passé 
ne se rattachat au passé des Bonaparte et ne 
servit a justifier sa présence : cela avait 
déja fait parler et surtout sourire; mais, 
moins, pour elle-méme, elle pouvait étre 
véenale et ambitieuse, (car elle ne recut rien, 
pas méme des diamants), plus, sans doute, 
elle pouvait mettre en ayant de prétentions 
pour d’autres, ses protecteurs d’hier, ses 
protégées daujourd’hui. 

Murat, déja maréchal d’Empire, fut promu 
ala dignité de prince grand-amiral, ce qui 
le classa aprés Cambacéres et Lebrun parmi 


les Altesses Sérénissimes. Mais en méme 
temps, et de lui-méme, Empereur nomma 
Eugene de Beauharnais prince archichan- 
celier d’Etat et le mit sur le méme rang 
que Murat. C’était la balance rétablie entre 
les Bonaparte et les Beauharnais, et méme 
penchée en faveur des Beauharnais. 
Comme, ici, ’on sent qu'il cede a des 
pressions étrangeres, 4 des nécessités de 
famille, a des sollicitations intéressees; et 
comme, la, cest bien de lui-méme, et du 
meilleur de lui, que jaillissent ces paroles : 
« Au milieu des sollicitudes et des amer- 
tumes inséparables du haut rang ot Nous 
sommes place, Notre cceur a eu besoin de 
trouver des affections douces dans la ten- 
dresse et la constante amitié de cet enfant 
de Notre adoption... Notre béneédiction 
paternelle accompagnera ce jeune prince 
dans toute sa carriere, et, secondé par la 
Providence, il sera un jour digne de l’appro- 
bation de la postéritée. » Et Eugéne n’a rien 
sollicité; il n’a point dit qu’il fut peu satis- 
fait des honneurs de grand-officier de 1Em- 
pire, de la charge de colonel général des 
chasseurs qui lui a été antérieurement 
conférée, puisqu’il est en route pour Milan, 


a la téte de la cavalerie de la Garde — un 


> Rémusat pour pre- 
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senter comme une disgrace la plus éminente 
faveur que |’Empereur pit accorder 4 un 
général de vingt-trois ans. 

Rien ne pouvait mieux marquer que 
Napoléon se rapprochait de Joséphine, qu’il 
n’entendait point se laisser conduire, et que 
Vamour qu'il avait ressenti et dont on avait 
tant esperé était deja presque passé. La 
satiété vint vite, en effet; surtout lorsque 
la contrainte n’exista plus. C’était 4 Mal- 
maison, au coeur de Vhiver, que J'intrigue 
s’était nouée : ce fut 4 Malmaison, avant le 
printemps, qu’elle se dénoua. 

Dans un voyage de quinze jours que la 
Cour y fit alors, Napoléon, en pleine liberté 
allure, put se promener avec la dame, 
Yentretenir et ne se priva point de l’aller 
retrcuver; Jos¢phine, enfermée dans sa 
chambre, passait les journées a pleurer et 
maigrissait a vue @oeil. Un matin, 1 Empe- 
reur vient chez elle, reprend en lui parlant 
son ton d’autrefois, lui avoue qu'il a été 
trés amoureux et qu'il ne l’est plus, et finit 
par lui demander de l’aider 4 rompre. Elle 
s’y emploie en effet, fait appeler la dame, 
qui, parfaitement maitresse d’elle-méme, ne 
montre aucune émotion et oppose au dis- 


cours de I'Impératrice une denégation 


muette et pages et 2Vimg 
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Elle demeura toujours tendrement atta- 
chée 4 ’Empereur, bien que celui-ci, aprés 
Austerlitz, n’eut point repris sa chaine, et 
que, si quelquefois il eut des retours, ils 
furent si fugitifs que les observateurs les 
plus attentifs purent 4 peine les noter. I la 
tint d’ailleurs en grande considération, lui 
accordant toutes les graces qui pouvaient 
étre compatibles avec le rang qu’occupait 
son mari et la désignant des premieres 
pour les honneurs et les faveurs de cour. 
Elle fut de celles qui, aux mauvais jours, se 
montrérent entre les fidéles. Elle para de sa 
beauté les fetes des Cent-Jours, et lorsque, 
le 26 juin 1815, le vaincu de Waterloo allait 
s'éloigner pour jamais de la patrie, ce fut 
elle qui, une des derniéres, yint 4 Mal- 
maison, dans ce chateau qui avait vu naitre 
et mourir cette histoire Vamour, porter a 
lEmpereur découronné le tribut supréme de 


son respectueux attachement et de son 


dévouement inaltérable. 


de Beauharna 


1S 


XI 
Stephanie de Beauharnais 


Dés avant Austerlitz, Napoléon a résolu 
d’établir entre sa maison et les maisons sou- 
veraines d’Allemagne un réseau d’alliances 
familiales qui doublent et resserrent les 
alliances politiques. I croit fermement que 
son systeme ne sera établi en Europe que 
lorsque le sang des Napoléonides sera inti- 
mement mélé au sang des vieilles dynasties. 
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Ne se tenant pas lui-méme pour mariable, 
il mobilise autour de lui tout ce qui est 
nubile, filles et gargons, afin de nouer les 
seuls liens auxquels il attache une valeur, 
parce quwils lui paraissent au-dessus -des 
hasards de la fortune politique, et que, 
suivant lui, ils obligent les princes et les 
engagent en leur chair. 

Cest dabord, au retour de la campagne, 
le mariage d’Eugene de Beauharnais avec la 
princesse Auguste de Baviére. Elle était 
fiancée au prince de Bade, mais il] m’im- 
porte. Donnant de sa main un mari & la 
princesse Auguste, Napoléon saura bien 
trouver une femme pour le prince de Bade. 
Pour celui-ci, c’est encore uné Beauharnais 
qwil choisit : Stéphanie-Louise-Adrienne de 
Beauharnais, fille de Claude de Beauharnais, 
comte des Roches-Baritaud et de sa pre- 
miére femme, Adrienne de Lezay Marnésia, 
cousine tout juste au sixieme degre d’Hor- 
tense et d’Eugéne. Elle est née a Paris le 
26 aout 1789, est restée orpheline dés lage 
de quatre ans, et, aprés avoir traversé le 
couvent de Panthémont, a été recueillie par 
une amie de sa mére, une certaine lady de 
Bath, qui, aprés la fermeture des couvents, 
a confié sa pupille 4 deux anciennes reli- 


gieuses de Panthémont, Mmes de Trélissac 


et de Sabatier, qui l’ont emmenée dans 


STEPHANIE DE BEAUHARNAIS 183 


leur pays, d’abord a Castelsarrazin, puis a 
Périgueux et peut-étre 4 Montauban. Sa 
grand’mére paternelle, Fanny de Beauhar- 
nais, s'occupe de Cubieéres, de petits vers et 
de galantetie. Son pére est émigré. Son 
grand-pére, le marquis de Marnésia, voyage 
en Pensylvanie. Sans Lady de Bath, l’en- 
fant serait a la charité publique. Un jour en 
Tan XIII, Joséphine parle devant son mari 
de cette petite cousine. Bonaparte, si sus- 
ceptible sur ce qui est famille, s’indigne que 
sa femme laisse quelqu’un de son nom a la 
charge dune etrangére, dune Anglaise! I] 
expédie un courrier avec ordre de ramener 
Venfant. Les religieuses résistent, mais un 
nouveau courrier apporte au préfet, M. Bailly, 
Vinjonction de s’emparer de Stéphanie au 
nom de la loi. Il faut obéir; ce n’est pas 
sans pleurs et sans effroi. Aussitot arrivée, 
Venfant est placée chez Mme Campan. 
Joséphine et Hortense s’occupent d’elle a 
Yoccasion; mais elle n’est de rien, et semble 
destinée 4 un mariage tel que celui qu’on 
a ménagé a sa cousine Emilie de Beauhar- 
nais, Mme Lavallette. 

Eugéne marie, il faut pourvoir le prince 
de Bade : Napoléon songe d’abord a une 
autre pupille de Josephine, sa niece, 
Stéphanie Tascher, puis se rabat a Stéphanie 
de Beauharnais. Le mariage, définitivenient 
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arrété par lui 4 son passage a Carlsruhe le 
20 janvier 1806, est confirme par un traité 
signe a Paris le 17 fevrier. 

"Stéphanie avait alors dix-sept ans, une 
figure agréable, de lesprit naturel, de la 
gaité, méme un peu d’enfantillage qui lui 
allait bien, un son de voix charmant, un joli 
teint, des yeux bleus animés et des cheveux 
dun beau blond. Amenée de sa pension 
aux Tuileries, installée dans un apparte- 
ment voisin de celui de l’Impératrice, elle 
fut tout de suite la joie et la gaité du palais, 
Vive, piquante, plaisante, amusant de ses 
enfances les mornes salons, n’ayant devant 
YEmpereur nulle timidité et forcant plutot 
les espiégleries en sa présence, elle le change, 
elle le distrait, elle l’amuse, elle lui plait, 
elle n’est pas longue 4 s’en apercevoir et en 
prend d’autant plus d’aplomb. C’est comme 
un intermede, non pas d’amour, mais de 
coquetterie de la part de Stéphanie et de 
flirt de la part de Napoléon. Peut-étre sou- 
haiterait-il aller plus loin, mais la petite 
personne ne yeut que s’amuser, tirer le 
meilleur parti de sa position et ne se soucie 
point de se compromettre. Elle sent fort 
bien que ce ne peut étre Mlle de Beauhar- 
nais qu’épousera le prince de Bade, mais 
une Napoléonide : seulement 4 quel titre, 


de quelle fagon, avec quels honneurs 
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entrera-t-elle dans la famille? Tout cela 
dépend de lEmpereur et uniquement de 
lui, et, par suite il s’agit de savoir jusqu’ou 
pourra bien le mener le petit désir qu’elle 
lui a inspiré. 

La lutte, pour Stéphanie, n’est point avec 
Josephine, qui, si sa jalousie commence a 
séveiller, se tient contente encore d’avoir 
fourni cette princesse, mais avec les sceurs 
de Napoléon, qui n’ont nul désir de céder 
leur rang. Elles le défendent, surtout Caro- 
line Murat, avec une extréme dpreté et ne 
ménagent point la petite; mais celle-ci 
riposte en riant a belles dents, et moins les 
idées plaisantes qu’elle trouve que les dents 
qwelle montre lui assurent lavantage. 
Caroline exaspérée, en arrive aux inso- 
lences. Un soir qu’on attend l’Empereur, 
Stéphanie s’est assise sur un pliant : la prin- 
cesse Caroline lui fait donner lordre de se 
lever, attendu qu’on ne doit pas s’asseoir 
devant les Princesses Sceurs de Sa Majeste. 
Stéphanie se léve mais elle ne rit plus; elle 
pleure a chaudes larmes. Juste !’Empereur 
entre et remarquant ses pleurs qui, peut- 
étre, lui vont aussi bien que son rire, il 
sinforme. « Ce n’est que. cela? dit-il 
eh bien! assieds-toi sur mes genoux, tu ne 
géneras personne. » Si l’anecdote n’est point 


authentique, ce qui lui donne au moins 
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lair d’étre telle, c'est, le lendemain de J’ar- 
rivée du prince de Bade, cette note au 
registre du Grarid-Maitre des cérémonies : 
« Notre intention étant que la princesse Sté- 
phanie-Napoléon, Notre fille, jouisse de toutes 
les prérogatives dues a son rang,.dans tous les 
cercles, fétes et a table, elle se placera a Nos 
cétés, et, dans le cas ot Nous ne Nous y trou- 
verions pas, elle sera placée a la droite de 
lV Imperatrice. » Donc, c’est le pas sur Julie, 
qui ya étre reine, sur Hortense, sur toutes les 
sceurs et belles-sceurs de lEmpereur, méme 
sur la princesse Auguste, femme dufils adoptif. 

Et le lendemain, message au Sénat annon- 
cant a la fois l’adoption de la princesse 
Stéphanie-Napoléon et son mariage ; ordre 
aux grands corps de l’Etat d’envoyer des 
députations, et, dans la députation du 
Sénat, figure, comme sénateur, Claude de 
Beauharnais, le pere méme de la Princesse. 
Cet ancien émigré, sénateur dés l’an XII 
(25,000 francs de traitement), va étre récom- 
pensé d’avoir eu cette aimable fille par le 
‘don de la Sénatorerie d’Amiens (25,000 francs 
de reyenu), en attendant 25,882 francs de 
dotation en 1807, sans parler, en 1810, de 
la charge de Chevalier d’honneur de Marie- 
Louise (30,000 francs par an) et de 
200,000 francs de don manuel le 22 sep- 


tembre 1807. 
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Mais qu’est-ce que cela pres de ce que 
l’Empereur fait pour Stéphanie? Lui-méme 
s'inquiéte des robes qu'il lui donne et du 
trousseau qu’il lui commande, de la robe 
longue en tulle brodé or et pierres qui 
coute 2,400 francs, des douze robes que 
fournit Lenormand a 1,900, 1,800 et 
1,200 francs; il fait prendre chez Leroy 
pour 45,178 fr. 96 de modes et d’affiquets ; 
chez Roux-Montagnat, pour 2,574 francs de 
fleurs artificielles. Il donne une dot de 
quinze cent mille francs; il donne une 
admirable parure de diamants, des bijoux 
en quantité et, pour argent de poche, il fait 
remettre a la demoiselle mille louis de sa 
petite cassette. 

Au mariage civil, au mariage religieux 
- surtout, toute la pompe imaginable, toutes 
les ressources des cortéges impériaux, tout 
le déroulement des splendeurs souveraines. 
Napoléon ne pourrait rien faire de plus 
pour une fille 4 lui. Et Ja féte n’est point 
contenue dans le palais : elle déborde dans 
la ville, illuminée par le feu d’artifice tiré 
sur la place de la Concorde. Mais, les der- 
‘niéres fusées éteintes, les derniéres notes du 
concert envolées, le cercle congédié, lorsque 
V’Empereur et l'Impératrice ont reconduit, 
selon l’usage, les deux époux, impossible 


de décider Stéphanie 4 recevoir son mari 
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dans son appartement. Elle crie, elle pleure, 
elle exige qu’on laisse coucher dans sa 
chambre son amie de pension, Mlle Nelly 
Bourjolly. On part pour Malmaison : méme 
musique. Quelgu’un dit au prince de Bade 
que cette répugnance de la princesse tient a 
la facon dont il se coiffe, qu’elle a horreur 
‘des coiffures 4 queue. Il se fait aussitot 
couper les cheveux a la Titus, mais, des 
qwil apparait, Stéphanie ¢éclate de rire et 
lui déclare qu’elle le trouve encore plus 
laid. Chaque soir, le prince vient, prie, 
supplie, n’obtient rien, et finit, de lassitude, 
par s’endormir sur un fauteuil. Au matin, 
il va se plaindre a l’Impératrice, et Napoleon 
en souriant surveille ce manege, qui est la 
fable du Chateau. Que l’Empereur y prenne 
quelgue plaisir et qwil n’en veuille point a 
Stéphanie, il en donne une bonne’ preuve : 
cest la grande féte qu’il ordonne aux Tuile- 
ries en Vhonneur du mariage : le premier 
grand bal, o& non seulement toute la Cour, 
mais toute la Ville est invitée — deux mille 
cing cents personnes. On n’a rien vu de 
pareilaux deux quadrilles que conduisent la 
princesse Louis et la princesse Caroline, 
Tun dans la galerie de Diane, autre dans 
la salle des Maréchaux; rien de pareil aux 
buffets avec les cent grosses piéces, les 


soixante entrées, les soixante plats de rots, 
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les deux cents entremets, oi l’on boit 
mille bouteilles de vin de Beaune, cent de 
Champagne, cent de Bordeaux, cent de vin 
de dessert. Mais au retour Stéphanie n’est 
pas plus tendre. 

Il faut que la politique s’en méle pour 
que Napoleon se decide a intervenir; les 
coquetteries de Mlle de Beauharnais |’ont 
amusé, il en a taquiné sa femme et s’est 
méme laissé. aller plus loin qu'il n’ett 
voulu, en accordant a Ja jeune fille un rang 
disproportionné, en entourant son mariage 
de cet éclat inattendu. Mais il voit que le 
prince de Bade s’inquicte, et, au moment 
ou la guerre devient imminente avec la 
Prusse, il convient de ménager tous ces 
princes allemands qui peuvent étre des 
auxiliaires ou tout au moins des rensei- 
gneurs. D’ailleurs, 4 quoi le ménerait cette 
amourette, qui n’est ni de sa dignité, ni de 
son age, ni de son tempérament? De méme 
qwil n’a point du la pensée de faire épouser 
ses restes au prince de Bade et que stre- 
ment il a respecté Stéphanie avant qu’elle 
fit mariée, il ne saurait s’affubler pour 
maitresse de cette princesse héréditaire qui 
deja porte beau, superbement enorgueillie 
qwelle est par l’adoption. Elle devient 
génante 4 Paris, elle peut étre utile a 


Carlsruhe, ne serait-ce que pour balancer 
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Vinfluence de la margrave Louis et de toute 
cette petite cour hostile 4 1a France. 
Napoléon prend a peine le temps @éclaircir 
certaine histoire de lettres interceptées qui 
montrent assez quels mauvais procédés 
attendent sa fille adoptive, et avant méme 
d@avoir obtenu satisfaction, il presse le 
départ. Stéphanie s’en va désespérée, bien 
qu’elle emméne avec elle trois de ses amies 
de pension, Mlle de Mackau, Mlle Bour- 
jolly et Mlle Gruau. A peine arrivée dans 
les états de son beau-pére, elle écrit a 
VEmpereur : « Sire, tous les jours, quand 
je suis rendue 4 moi-meme, je pense a vous, 
a l’Impératrice, -4 tout ce que j’ai de plus 
cher. Je me transporte en France, je me 
crois pres de vous et je trouve du plaisir 
encore a m/’occuper de mon chagrin. » 
Napoléon répond avec certaine sévérité, sur 
le ton du conseil, sans nulle formule pater- 
nelle, sans nulle expression d’affection 
tendre : « Carlsruhe est un beau séjour... 
Soyez agréable a l’Electeur, il est votre 
pére... Aimez votre mari, qui le mérite par 
tout l’attachement qu’il vous porte. » Lors- 
quelle lui a répondu de facgon a le contenter 
qwelle se plait a Carlsruhe, il s’adoucit, 
Vappelle sa fille, mais revient aux régles de 
conduite, y insiste encore. Il ne se rend 


tout 4 fait aimable que lorsque le Prince 
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heréditaire lui a demandé 4 faire avec lui la 
campagne qui va s’ouvrir et du méme 
coup lui a annonce la grossesse de Stéphanie. 
« Je n’apprends que de bonnes nouvelles de 
vous, écrit-il. Continuez donc 4 étre sage et 
bonne pour tout le monde. » Et il lui 
envoie deux beaux chevaux de ses écuries, 
il Tautorise a venir a Mayence rejoindre 
l'Impératrice et Hortense pendant que son 
mari suivra l’armée. Désormais, dans les 
lettres quwil écrit a Joséphine, Napoléon 
manque rarement de donner un souvenir a 
Stéphanie; mais c’est en passant, parce 
quwil sait qu’elle est la, sans nulle intention 
de coquetterie. 

En 1807, Stéphanie est invitée ainsi que 
son mari aux fétes données a occasion du 
mariage de Jérome avec Catherine de Wur- 
temberg et elle s’empresse de venir a Paris. 
Mais, si elle a conservé quelque prétention 
sur le cceur de Napoléon, si elle a gardé 
quelque illusion sur cette adoption qui date 
4 peine d’une année, sur le rang exceptionnel 
qui lui a été solennellement attribué, quelle 
déception! A présent la place qui lui est 
assignée est la derniere du coté des prin- 
cesses; c’est a peine, et comme par grace, 
quwelle figure dans la Famille Impériale. 
Elle n’est plus qu’une princesse de la Confé- 


dération germanique, et, comme telle, s’il 


z 


se trouvait 14 des reines allemandes, celles-ci 
prendraient le pas. C’est par faveur qu’on 
lui ‘donne un pliant, tandis que les prin- 
cesses de la Famille ont des chaises. 
D’abord, elle ne semble pas s’apercevoir de 
sa déchéance et elle prend plaisir-a se laisser 
courtiser par Jérome, le nouveau roi de 
Westphalie; mais sa tante Jui fait des 
observations, la situation lui apparait telle 
qu'elle est; elle se rend compte quelle ne 
peut affermir sa position qu’en s’attachant a 
son mari, et elle le rend si amoureux qwil 
en devient insupportable de jalousie. 

Au moins, contre tous ses parents 
coalisés, la defendra-t-il en 1814, lorsque, 
V’Empereur tombé, on youdra exiger qu'il la 
répudie, qu’il fasse sortir de la maison de 
Zehringen cet importun témoin des ser- 
ments abolis, dont la seule présence rappelle 
des bienfaits dont il plait d’oublier Pauteur? 
Mais n’est-ce pas aussi pour cela que, a 
trente-deux ans, cet homme, de la santé 
la plus vigoureuse, tombe brusquement 
malade, traine une année, finit par mourir 
dans d’étranges souffrances, en 1818? 

Et Stéphanie n’a pu, dans tous ses 
enfants, conserver un fils! Quand elle perd 
le second ou qwelle le croit mort, elle jette 
vers ’Empereur ce cri désespéré : « J’étais 
trop heureuse de pouvoir dire & Votre 
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Majesté que j’avais un fils, lui demander 
de laimer, de le protéger; un fils me faisait 
oublier bien des chagrins et était bien 
nécessaire 4 ma position dont les devoirs 
sont quelquefois difficiles... J’ai du renoncer 
a toutes mes espérances!... » C’est chez elle 
un deuil profond, devant cette fatalité qui 
s’acharne a ses fils, qui ne lui laisse que des 
filles, qui enléve a sa race, frappée a cause 
Welle d’une stérilité politique, héredité du 
trone. 

Or, dix ans aprés la mort du Grand-Duc, 
le 26 mai 1828, entre quatre et cinq heures 
du soir, sur le marché au suif de Nuremberg, 
un bourgeois rencontre un jeune homme de 
seize a dix-sept ans qui recite une ou deux 
phrases de_ bas-allemand: les pieds de ce 
jeune garcon n’ont jamais marché, ses yeux 
n’ont jamais vu la lumiére du soleil, son 
estomac ne peut supporter aucune nourriture 
animale; cest un étre dont les organes 
n’ont pu étre ainsi atrophiés que si, dés sa 
prime enfance, il a été séquestré dans l’obs- 
curité. Stéphanie, la premiere, calcule, rai- 
sonne, rapproche les dates: elle arrive a étre 
convaincue que le mystérieux inconnu de 
Nuremberg, celui auquel on a donné le nom 
de Gaspard Hauser, est son fils — son fils 
auquel on a substitué un enfant mort, et 
qui, victime de la haine de Ja margrave Louis 


Ay 
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et de l’ambition dela comtesse de Hochberg, 


a, seize années durant, expié dans la nuit le 
crime d’avoir pour mére une Napoléonide. 
Mais que peut Stéphanie ? 

Ses ennemies ont triomphé: l'une régne; 
lautre, promue, elle et ses descendants, a 
d@inattendus honneurs, voit sa race batarde, 
4 peine morganatique, destinée au trone 
grand-ducal. Stéphanie ne peut que craindre 
pour Gaspard Hauser, que le pleurer lorsque, 
aprés trois guet-apens manqués, il est enfin 
assassiné. Est-ce la une de ces illusions dont 
le cceur d’une mere se plait a se bercer, ou 
une de ces intuitions révélatrices qui, mieux 
que tous les ressorts de police et de justice, 
font brusquement la lumiére sur quelque 
grand crime ? Quoiqu il en soit, jusqu’a sa 
derniére heure (elle mourut le 29 janvier 1860) 
aux quelques Frangais qu’elle recevait fami- 
lierement dans le palais delabré de Manheim, 
elle attesta que son fils n’était pas. mort 
en 1812, mais qu il lui avait été enlevé; eile 
désigna les auteurs et les complices du crime, 
elle raconta ses suppositions et ses ‘réves. 
Quelques écrivains allemands ont voulu dé- 
montrer que cette mére se trompait : tant 


mieux pour la famille régnante de Bade | 
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Eléonore 


Josephine peut étre a peu pres tranquille 
sur son ayenir tant que Napoléon n’aura 
point acquis la conviction qu'il peut avoir 
des enfants; et, pour que cette certitude 
s’établisse en son esprit, il faut un concours 
de circonstances singulierement improbable. 
Mais voici que ce concours s’établit, et la 
révélation vient d’ot on devait, A coup sir, 


le moins Vattendre, d’une passade qui sem- 
blait sans lendemain et 4 laquelle ’Empereur 
ne dut pas, au moment méme, attacher la 
moindre importance. 

Mme Campan, Ilancienne’ femme de 
chambre de Ja Reine, avait, comme on sait, 
fondé a Saint-Germain-en-Laye, vers la fin de 
la Réyolution, une pension de demoiselles 
que Joséphine, presque dés Je commence- 
ment, avait protégée et ou elle ayait place 
successivement sa fille Hortense, ses niéces 
et ses cousines Emilie et Stéphanie de Beau- 
harnais, Stéphanie Tascher, Feélicité de Fau- 
doas, puis sa belle-sceur Caroline Bonaparte, 
et méme la fille de Lucien, Charlotte. Au- 
tour de ces jeunes filles, étaient venues se 
grouper la plupart de celles dont les péres 
ayaient ou cherchaient quelque attache avec 
le Consul : Miles Barbé-Marbois, Leclerc, 
Victor, Clarke, Macdonald... A la suite des 
mariages que, grace a leur intimité avec 
Hortense, avaient rencontrés les niéces de 
Mme Campan, Miles Auguié, quantité d’in- 
trigants, méme pauvres, s’étaient hatés de 
solliciter l’admission de leurs filles. 

Mme Campan passait pour une influence, 
avait placé quantité de gens, obtenu des ra- 
diations d’émigres, des restitutions de biens 
confisques. Bref, c’était la mode d’entrer 


chezelle, et, a coté de noms glorieux, mais 
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trés nouveaux, on voyait, sur les listes, des 
Noailles, des Talon, des Lally-Tollendal, 
des Rochemond, puis des noms de finance, 
puis des noms de rien du tout. 

Il y avait une jeune fille en particulier 
dont la maitresse de pension efit été assez 
embarrassée de dire d’ou elle venait, si elle 
avait porte aux origines de ses pensionnaires 
la méme attention qu’au debut et si, la 
vogue de son institution ayant baissé aprés 
le Consulat, elle n’avait point, pour remplir 
les vides, été obligée de prendre a peu pres 
tout ce qui se présentait. C’était Mlle Louise- 
Catherine-Eléonore Denuelle de La Plai- 
gne. Le pére, qui se disait rentier,  fai- 
sait des affaires qui n’etaient point toujours 
heureuses; Ja mére, fort jolie encore, était 
passablement galante, et le ménage, qui 
habitait, boulevard des Italiens, un somptueux 
appartement of il recevait grande com- 
pagnie et fort melée, vivait, au jour le 
jour, des bénéfices de monsieur ou de ceux 
de madame, en attendant que la fille, laquelle 
avait eu ses dix-sept ans en 1804 (étant née 
le 13 septembre 1787) trouvat a faire un 
riche mariage ou, tout le moins, a se 
produire dans le monde. 

Le temps passe, madame vieillit, monsieur 
s’endette, les adorateurs s’éloignent, les 


quartiers de pension sont durs a payer, et, 


er 
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depuis le départ des Beauharnais, le temps. 
est passé chez Mme Campan des épousailles 
ala Ney ou ala Savary. 

Mme Dénuelle se détermine, a défaut des 
salons dont elle n’a pas accés, 4 montrer sa 
fille dans les théatres, et, un beau soir, a la 
Gaité, un officier de bonne mine se présente 
dans la loge dont elle occupe le devant avec 
sa fille, et y prend une place vacante. Les 
deux dames n’ont point lair sévére ; l’officier 
est galant, et la connaissance est rapidement 
menée. I] parle amour, on lui répond 
mariage. Va pour le mariage, sil faut y 
passer. 

On Vinvite 4 venir boulevard des Italiens, 
il n’y manque pas et suit sa conquéte. Le 
pere, a la vérité, cherche 4 lui emprunter de 
Vargent, et cela le met en méfiance sur le 
train qu’on méne, mais une conversation 
quwil a avec Mme Campan léve ses scrupules 
— sil ena; il déclare seulement- qu il 
veut se marier a Saint-Germain, et c’est la 
en effet que le mariage a lieu le 25 nivdése 
an XIII (15 janvier 1805). 

Cet officier, Jean-Honoré-Frangois Revel, 
qui se qualifiait capitaine au 15° régiment de 
Dragons, attaché a inspection du général 
d’Avranche d’Haugéranville, était un fripon. 
Ancien quartier-maitre de son régiment, il 


venait de donner sa démission et se disait 


y ted aot 
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sur le point d’entreprendre Ja fourniture 
générale de l’armée. En attendant, il vivait 
a crédit dans une auberge, comptant beaucoup 
plus, semble-t-il, pour se tirer d’embarras, 
sur la beauté de sa femme que sur ses 
propres ressources. Deux mois aprés la noce, 
il est arrété pour une fausse traite qu'il a 
fournieen paiement a son régiment et il est 
mis en prison preventive pour crime de faux 
en €criture privée. 

Eléonore-sé souvient alors qu'elle a été en 
pension avec Caroline Murat — S. A. I. la 
princesse Caroline, — et, vivement recom- 
mandée par Mme Campan, va. solliciter sa 
protection. Caroline la place 4 Chantilly dans 
une sorte de maison de famille ou 1’on recoit 
les jeunes femmes en semblable disgrace ; 
puis, sur ses instances, elle la fait revenir 
pres delle, malgré Mme Campan, qui vou- 
drait qu’on V’éloignat du monde et que, 
dans quelque temps, on la remariat en pro- 
vince. 

Eléonore est grande, svelte, bien faite, 
brune avec de beaux yeux noirs, vive et 
fort coqnette. La téte ronde, assez grisette, 
marque des instincts vulgaires, mais tout 
y indique du tempérament et tout y est 
pour plaire aux hommes. 

En brune, elle est de méme essence qwest 


Bellilote en blonde : .méme écrasement du 


= ~ 


el Aes, sake 


crane, méme ¢largissement de la face; méme 
bestialité provoquante qui d’autant plus haut 
parle aux males qu’ils sentent l’animalité 
plus proche. Des petits traits, esquissés sur 
la boule que fait le visage, des yeux brillants 
y faisant des trous lumineux et passionnés ; 
une ombre tranchée de cheveux noirs 
abaissés sur le front, une peau singulicre- 
ment blanche, cest assez. 

Eléonore n’a point été élevée 4 avoir des 
scrupules, et ven a guére pu acquérir 
pendant les deux mois qu'elle a passés 
avec Revel. D’abord dame d’annonce, puis 
promue a la dignité de lectrice, elle se 
trouve comme par hasard, sur le passage de 
VEmpereur, lorsque, 4 son retour d’Auster- 
litz'(fin janvier 1806), il vient voir sa sceur; 
elle s’arrange pour étre remarquée, et des que 
des propositions lui sont adressées, elle les 
accepte d’enthousiasme. Elle se laisse con- 
duire aux Tuileries, ot elle prend habitude 
de venir de temps. en temps passer deux ou 
trois heures, — le moins d’heures possible 
au reste. Elle a dit elle-méme que, dans la 
chambre ot Napoléon la recevait, au fond 
de l’alcove, était suspendu un cartel et que, 
pendant que lEmpereur était occupé, elle 
trouyait moyen de pousser la grande aiguille 
et de l’avancer de trente minutes. Le temps 


que Napoléon donnait a ses divertissements 
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y 


était strictement mesuré: aussi lorsqu’il 
levait latéte, il regardaitla pendule : « Déja! » 
disait-il, ‘et l’amoureuse se trouvait libérée. 

Si peu @heures quelle ett données, elles 
avaient été bien employées et Eléonore sa- 
vait s’y prendre. Mais~au moins ne voulait- 
elle point que Revel en ett le bénéfice. Aussi 
dés le 13 février, elle forme une instance en 
divorce pour cause dinjures graves, et elle 
obtient gain de cause presque de droit, Revel 
ayant été condamné a deux ans de prison 
par la Cour criminelle de Seine-et-Oise. Le 
divorce est prononcé le 29 avril 1806. Il est 
temps, car Eléonore est enceinte depuis le 
mois de mars; elle acconche le samedi 
13 décembre 1806, rue de la Victoire, n° 29, 
d@un enfant du sexe masculin qui est déclaré 
sous le nom de Léon, fils de demoiselle 
Eléonore Denuelle, rentiére, agée de vingt ans, 
et de pére absent. 

Point de doute sur la paternité : Eléonore, 
qui, dans son acte de divorce, était qualifice 
« attachée 4S. A. I.. Madame la princesse 
Caroline », habitait, depuis son retour de 
Chantilly, rue de Provence, hdtel du Gou- 
vernement (c’est I’hiétel Thélusson, que Mu- 
rat a acheté le 22 nivdse an X). Elle n’en 
était sortie que pour ses visites aux Tuileries, 
dont Caroline avait le secret. D’ailleurs pour 


lever toute contestation, il n’y avait qu’a 


regarder l’enfant, dont la ressemblance avec 
Napoleon sautait aux yeux. 

L’Empereur recut la nouvelle de l’accou- 
chement a Pulstuck, le 3x décembre. Désor- 
mais, le charme était rompu, et l’Empereur 
pouvait étre certain d’avoir un héritier de 
son sang. Plus quc tout autre fait peut-etre, 
cette naissance clandestine d’un enfant sans 
nom ainflué sur la suite de sa vie et a dé- 
terminé les grandes résolutions qwil a prises 
des Tilsitt, et qu’il n’a remplies que deux 
années plus tard. 

Léon fut d’abord confié a4 Mme Loir, 
nourrice d’Achille Murat; puis, en 1812, on 
lui constitua un conseil de famille, lequel 
lui donna pour tuteur M. Mathieu de Mau- 
vieres, maire de la commune de Saint-For- 
get et baron de l’Empire, mais, surtout, 
beau-pere de Méneyal, le-secrétaire intime de. 
VEmpereur. Non content de lui avoir attri- 
bué une fortune independante, Napoleon, en 
janvier 1814, au moment de son départ pour 
larmeée, chargea le duc de Bassano d’y ajouter 
12,000 livres de rentes; il y joignit, 
le 21 juin 1815, 100,000 francs en dix actions 
des Canaux; par un legs de conscience inclus 
dans son testament, il lui donna encore 
320,000 francs destinés a Ini acheter une 
terre, et s’occupant de lui jusqu’a son dernier 


jour, il lui consacra le paragraphe 37 de ses 


« 
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Instructions a ses exécuteurs testamentaires : « Je 
ne serais pas faché que le petit Léon entrat 
dans la magistrature, si cela était dans son 
gout. » 

Mais qu’étaient ces avantages prés de ceux 
que, un moment, il avait eu la vélléité de 
lui faire ! Pour échapper au divorce, pour 
éyiter de rompre avec Joséphine, a laquelle 
il était sincérement attaché et dont il aimait 
jusqu’aux défauts, pour satisfaire, en méme 
temps, d’une fagon qui lui partt rationnelle, 
ala loi d’heérédite, il n’est pas douteux qu’il 
concut la pensée d’adopter son enfant naturel, 
quil en parla 4 Joséphine, et quil tata le 
terrain avec divers de ses confidents. I] cher- 
che des exemples, invoque des précédents, 
invente des justifications; sil recule, c’est 
que, en vérite, c'est bien gros de faire passer 
cela, qu’on n’en est plus a Louis XIV appelant 
Je duc du Maine et le comte de Toulouse a 
Vhérédité du trone. Mais, en attendant qu il 
ait pris sa décision, il s’est habitué, presque 
attaché a cet enfant. Il se Vest fait souvent 
amener, soit 4 l’Elysée, chez sa sceur Caro- 
line, soit méme aux Tuileries, pendant sa 
toilette et son déjeuner. I] s’est plu alors a 
lui donner des friandises, a jouer avec lui, a 
samuser de ses réparties. 

Les événements s’accomplissent, et, néces- 


sairement, Napoléon ne peut plus donner a 


a 


Léon les mémes soins ; mais, en 1815, Cest 
a Madame mére et au cardinal Fesch qu ‘il 
le recommande. 

Déja, Madame s’était occupée de lui, et 
elle paraissait disposée a faire bien plus;. 
mais Léon n’était point en vérité de ceux 
dont Je caractére peut séduire. 

En 1832, — il a vingt-cing ans — il appa- 
rait déja ruiné au jeu, s’adressant au cardinal 
Fesch, lui promettant de ne plus perdre 
45,000 francs en une nuit. — Serment de 
joueur ! — Un an plus tard, on le trouve a 
la fois brassant des affaires, se mélant ‘dil- 
luminisme et de politique, provoquant en 
duel un peu tout le monde (1833 et 1834), 
car il est brave et quelque peu spadassin. 
En 1834, il est élu chef du bataillon commu- 
nal de Saint-Denis, en se réclamant « du 
grand homme dont il a regu la naissance ». 
A la suite d’un refus de service, i! est sus- 
pendu, puis révoqueé, et publie des brochures 
apologétiques ot il est difficile de se retrou- 
ver. I] se méle, en 1840, au cortege officiel 
du retour des Cendres, et, compléetement- 
ruiné, intente alors contre sa mére, une série 
de proces. 

Eléonore a en effet conservé sa fortune. 
L’Empereur ne l’a jamais revue, il a refuse’ 


de la recevoir lorsque, en 1807, elle 


s'est présentée a Fontainebleau, mais il 


s'est acquitté en lui donnant un hétel, rue 
de la Victoire, 29, et le 4 fevrier 1808, une 
dot de 22,000 livres de rente inaliénable et 
incessible. Elle épousa ce jour-li M. Pierre- 
Philippe Augier, lieutenant d’infanterie, fils 
Vun M. Augier de-La Sausaye qui, apres 
avoir été député du Tiers a la . Constituante 
et sous-préfet de Rochefort, était, depuis 
Yan XII, député de la Charente-Inférieure 
au Corps législatif. Le lieutenant Augier 
emmena sa femme en Espagne et mourut en 
captivite a la suite de la campagne de 
Russie. Eléonore, veuve facilement consolée, 
se remaria a Seckenheim, le 25 mai 1814, a 
M. Charles-Auguste-Emile, comte’ de Lux- 
bourg, major au service du roi. de Baviere. 
Revenue 4 Paris avec ce nouvel époux, elle 
se trouva en butte aux menaces de chantage 
de Revel, son premier mari, lequel profitait 
de la chute du tyran pour se poser en vic- 
time et pour essayer de tirer parti de Ja situa- 
tion. Mme de Luxbourg résista, et Revel, 
pour se venger et gagner quelques sous, 
publia d’innombrables pamphlets aux titres 
merveilleusement combinés pour faire scan- 
dale; mais il perdit, devant toutes les juri- 
dictions, les procés qwil intenta 4 son ex- 
femme. 

Léon fut un peu plus heureux dans ses 


proces contre sa mére ; s'il fut battu a pro- 
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pos dune demande en reddition de comptes 
et dune plainte en escroquerie, il se fit 
reconnaitre comme fils naturel et obtint, 
le 2 juillet 1846, a défaut d’une pension 
alimentaire, une provision dé 4,000 francs. 
Il semble avoir retrouvé quelque argent en 
1848, car il songe 4 se présenter comme can- 
didat ala présidence de la République en 
concurrence avec le prince Louis-Napoléon, 
avec lequel, huit ans avant, en mars 1840, 
il a voulu se battre en duel. C’est la une 
histoire tellement singuliére que, seul, un 
certain désordre mental peut l’expliquer. On 
en trouvera le détail dans une brochure inti- 
tulée Reponse de M. le comte Leon demeurant 
a Paris, rue de Provence 53, au gerant du jour- 
nal « le Capitole » (Paris, imprimerie de 
Pierre Beaudoin, 1840. In-4°). En 1849, il 
_se porte aux élections législatives et publie 
un manifeste: Le citoyen I¢un, ex-comte Léon, 
fils de Pempereur Napoléon, directeur de la 
Société pacifique au Peuple Francais. 
L’Empire arrive : Léon obtient de Napo- 
léon III, qwil a voulu tuer,. une pension de 
6000 francs et le paiement du legs de con- 
science de Napoléon I", soit un capital de 
225,319 francs; ce n’est pas ]a pourtant de 
. quoi le contenter : en 1853, il réclame 


5670 francs, en vertu d’on ne sait quels - 


actionne le ministre des Travaux publics en 
restitution de 500,000 francs qu’il dit lui 
étre dus pour études du tracé du chemin de 
fer du Nord. 

_ Pas une annce sans des monceaux de pro- 
positions, réclamations et petitions. Quatre, 
cing, six fois, la liste civile paie ses dettes; 
son cerveau est dans une ébullition perpétuelle 
pour des chemins de fer, des percements de 
boulevards, des proces, des affaires. Sa bro- 
chure : La paix, solution de la question italienne. 
publice en 1859, est décisive ; il y proclame 
que Coessin est le prophéte de ce temps. 
« Il a seul résolu toutes les difficultés de 
Vépoque actuelle et de l’avenir. » Coessin — 
on l’ignore peut-étre — est l’auteur des Neuf 
livres (1809), le fondateur de la Matson grise 
(1810), de la Nouvelle Maison grise et des 
Familles spirituelles. 11 est tres vraisemblable - 
que la Société pacifique dont Léon s’intitulait 
le directeur en 1849, était une émanation 
des Familles spirituelles que, en 1859, il était 
probablement le dernier 4 se rappeler. 

Léon est mort a Pontoise le 15 avril 1881 
certainement irresponsable. 

On a imaginé bien des romans sur cette 
hypothése d’un fils naturel de Napoléon. 
Quel roman vaudrait cette histoire dont on 
ne sait encore qué des bribes récoltées ga et 
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de l’état-civil, des circulaires et des affiches 
électorales, et qui, sil était permis de la 
suivre et de laraconter dans son entier, don- 


nerait encore bien d’autres surprises. 
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Madame Walewska 


XIII 
Madame Walewska 


Le 1% janvier 1807, l’Empereur, venant 
de Pulstuck et se rendant a Varsovie, s’ar- 
réte un instant pour changer de chevaux a 
la porte de la ville de Bronie. Une foule y 
attend Je libérateur de la Pologne, une 
foule enthousiaste et hurlante, qui, des que 
la voiture impériale est en vue, se précipite. 
La voiture s’arréte; officier général, 
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Duroc, en descend et se fait place jusqu’a la 
maison de poste. Au moment ow il pénetre, 
il entend des cris désespérés, il voit des 
mains levées qui le supplient, et une voix 
dit en francais : « Ah! monsieur, tirez-nous 
Wici et faites que je puisse Ventrevoir un 
seul instant! » 

Il s’arréte : ce sont deux femmes du 
monde perdues dans cette multitude de 
paysans et d’ouvriers. L’une, celle qui vient 
de lui adresser la parole, semble une enfant: 
elle est toute blonde, avec des grands yeux 
bleus tres naifs et tres tendres, qui brillent 
en ce moment comme d'un délire sacré. Sa 
peau tres fine, rose Vune fraicheur de rose 
thé, est tout empourpréee par la timidite, 
Assez petite de taille, mais merveilleusement 
prise, si souple et si ondulante qu’elle est la 
grice méme, elle est vétue tres simple- 
ment, coiff¢e d’un chapeau sombre 4 grand 
voile noir. 

Duroc a tout vu d'un coup d’oeil; il de- 
gage les deux femmes, et, offrant la main a 
la blonde, il la conduit a la portiére. de la 
la voiture. « Sire, dit-il 4 Napoleon, voyez 
celle quia bravé tous les dangers de la foule 
pour vous. » 

L’Empereur ote son chapeau, et, se pen- 


chant vers la dame, commence a lui parler; 


ée, éperdue et affolée 


~ 


mais elle, comme in 


cet ie 


oS 
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par les sentiments qui l'agitent, dans une 
sorte de transport, dit-elle elle-méme, ne lui 
laisse point achever sa phrase. « Soyez le 
bienvenu, mille fois le bienvenu sur notre 
terre! s’écrie-t-elle. Rien de ce que nous fe- 
‘rons ne rendra d’une fagon assez énergique 
les sentiments que nous portons 4 votre per- 
sonne, ni le plaisir que nous avons 4 vous 
voir fouler le sol de cette patrie qui vous 
attend pour se relever! » 

Pendant quelle jette ces mots d’une voix 
haletante, Napoléon la regarde attentivement. 
Il prend un bouquet qu'il a dans sa voiture 
et le lui présente : « Gardez-le, lui dit-il, 
comme garant de mes bonnes intentions. 
Nous nous reverrons a Varsovie, je l’espere, 
et je réclamerai un merci de votre belle bou- 
che. » 

Duroc a repris sa place auprés de l’Empe- 
reur; la voiture s’¢loigne rapidement, et, 
quelque temps encore, par la porti¢re, on 
voit s’agiter en maniére de salut le chapeau 
de Napoléon. 

Cette jeune femme se nommait Marie 
Walewska. Elle était née Laczinska; d’une 
famille ancienne, mais trés pauvre, de plus 
singuli¢rement nombreuse : six enfants. 
M. Laczinski, étant mort lorsque sa fille 
Marie était encore en bas age, sa veuve, tout 


occupée 4 faire valoir le trés petit domaine 


qui constituait leur fortune, avait mis ses 
fillesen pension. Elles avaient appris un peu 
de frangais et d’allemand, un peu de musi- 
que et de danse. A quinze ans et demi, Maric 
était revenue a la maison maternelle, mé- 
diocrement savante, mais . parfaitement 
chaste, et n’ayant en son coeur que deux pas- 
sions : la religion et la patrie. L’amour 
quelle avait pour son dieu m’était balancé 
en elle que par l'amour quelle professait 
pour son pays. C’ctaient la les mobiles uni- 
ques de sa vie, et, pour la sortir de son ca- 
ractére, dune douceur ordinairement sans 
réplique, il suffisait de lui dire qu’elle épou- 
serait un Russe ou un Prussien, un ennemi 
de sa nation, schismatique ou protestant. 

A peine est-elle rentree chez sa mére que, 
a la suite de circonstances singuliéres, deux 
grands partis se présentent en méme temps 
pour elle, et Mme Laczinska lui signifie 
quelle doit choisir lun ou Vautre de ces 
pretendants inespérés : l’un est un jeune 
homme charmant, qui a tout pour plaire et 
qui lui agrée au premier coup d’ceil: Il est 
prodigieusement riche, fort bien né, merveil- 
leusement beau, mais il est Russe; il est le 
fils dun des généraux qui ont le plus dure- 
ment opprime la Pologne. Jamais elle ne 
consentira a devenir sa femme. 


Alors, il faut bien accepter lautre, le vieux 


ft 
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Anastase Colonna de Walewice-Walewski. 
Il a soixante-dix ans, il est veuf pour la se- 
conde fois, et l’ainé de ses petits-enfants a 
neuf ans de plus que Marie. N’importe! il 
est trés riche; dans le pays qu’habitent les 
Laczinski, il est Je seigneur, celui qui tient 
toutes les terres, qui a Je chateau, qui donne 
la loi, qui seul recoit les voisins pauvres et 
leur offre 4 diner. Il a été chambellan du 
feu roi; il porte sur son habit, aux grands 
jours, le cordon bleu de V’ordre de lAigle 
blanc. Il est le chef d’une des plus illustres 
maisons de Pologne, une maison qui, au- 
thentiquement, se rattache aux Colonna de 
Rome, porte les mémes armes, et qui, par 
suite, passe en ancienneté toutes les familles 
du Royaume et de la République. Comment, 
Mme Laczinska ne s’éprendrait-elle pas d’un 
tel gendre! Marie n’essaie méme point de 
résister er face, car, a la premiére objection 
quelle a faite, il a été répondu d’une ma- 
niére frappante; mais elle tombe malade 
dune fiévre inflammatoire qui’ la tiea 
quatre mois entiers entre la vie et la mort. 
A peine convalescente, on la mene a l’autel. 
Trois années se passent, ou lajeune femme, 
souffreteuse, vit dans ce chateau solitaire de 
Walewice, prenant uniquement ses conso- 
lations dans une piété qui s’exalte chaque 


jour. Enfin, elle devient enceinte, elle a un 
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fils. Tout se ranime pour elle: c’est son fils 


qui recommencera sa vie manquée, qui aura: 


droit 4 la part de bonheur quelle n’a pas 
obtenue. Mais cet enfant, faudra-t-il donc 
qwil vive, comme elle, sur une terre an- 
nexée qui n’est plus une patrie? faudra-t-il 
qwil subisse, comme elle, la servitude, et 
quwil mendie du vainqueur, comme a fait 
son pére, ses titres et ses biens? Elle veut 
que son fils soit un Polonais et un homme 
libre, et pour cela que la Pologne se releve 
etse délivre. 

Celui qui vient d’abattre lAutriche, et 
qui déja 4 Austerlitz s*est mesuré avec la 
Russie, va se heurter 4 la Prusse et a ses 
alliés. Napoléon est ?adversaire providentiel 
des puissances co-partageantes; donc il est 
Vami, le sauveur désigné de la Pologne. I] 
se met en marche, il marque chacune de ses 
étapes d’un nom de victoire, il dissipe 
comme une fantasmagorie vaine larmée 
prussienne, i] entre a Berlin, il approche des 
fronti¢res de Vancien royaume; alors, c’est 
une fi¢yre qui s‘empare de tous, d’elle 
surtout, une fievre d’enthousiasme et d’at- 
tente. Walewice est loin des nouvelles : ot 
en aura-elle, sinon a Varsovie? Son mari, 
qui est patriote lui aussi, qui méme a fait, 
en l’an XI, le voyage de Paris pour voir le 


Premier Consul et qui alors lui a été pré- 
r hi all 
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sente, lui propose de venir a la ville. Ils 
atrivent, ils s’installent. La maison est mon- 
tée sur un pied convenable, car il faut tenir 
son rang et il faut que la jeune femme fasse 
son entrée dans le monde. Elle qui sent ce qui 
lui manque, qui craint de faire des fautes 
en-parlant francais, qui est timide et ne 
se sent nul appui ni de famille ni de rela- 
tions, redoute infiniment dese montrer, sur- 
tout d’aller a La Bacha, le palais’ du 
prince Joseph Poniatowski, le centre de la 
haute société. Elle se résout, sur l’ordre for- 
mel de son mari, aux visites d’obligation, 
mais elle s’en tient la. Elle demeure donc 
presque une inconnue, et malgré sa beaute, 
nul ne s’occupe ‘delle. 

On annonce la prochaine venue de l’Em- 
pereur, et chacun s’agite pour l’accueillir, 
‘pour faire 4 Varsovie mieux encore qu’ona 
fait a Posen. Tout est sens dessus dessous; il 
faut que Napoléon soit satisfait : le sort de 
la Pologne en dépend. La jeune femme veut 
étre la premiere a le saluer, et, sans raison- 
ner, sans comprendre la portée de sa démar- 
che, elle engage une de ses cousines 4 I’ac- 
compagner, monte précipitamment en voi- 
ture et court 4 travers tous les obstacles 


jusqu’a Bronie. 


Apres avoir vu s’éloigner la voiture im- 
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périale, elle reste longtemps 4 la méme place, 

regardant encore dans l’espace, comme inter- 

dite. Il faut, pour quelle reprenne ses 

esprits, que sa compagne lui parle et la 

pousse. Elle enveloppe alors soigneusement 

dans un mouchoir de batiste le bouquet 
que |’Empereur lui a offert, remonte en voi- 

ture et ne rentre chez elle que tard dans la 

nuit. 

Son dessein arrété est de garder un com- 
plet silence sur ce voyage, de ne point se 
taire présenter 4 | Empereur, de ne se mon- 
trer 4 aucune féte; mais sa compagne de 
route, bien qu’elle lui ait recommandeé Ja 
discrétion, est trop fiere de ’aventure pour la 
taire. Un matin, le prince Joseph Ponia- 
towski lui fait demander ’heure oti elle sera 
visible. Il vient dans Vaprés-midi, et, avec 
un gros rire qui veut la mettre de compli- 
cité, invite a un bal quil va donner. 
Comme, en rougissant, elle se defend de 
comprendre, il lui explique que, 4 un des 
diners qui ont été offerts a l’Empereur, Na- 
poléon a paru remarquer une princesse.Lubo- 
mirska : on s’est ingéni¢ des lors a la Ini 
montrer; mais Duroc vient de révéler que 
si son maitre prétait quelque attention a la 
princesse, c’est qu’elle lui rappelait une déli- 
cieuse inconnue apercue a la poste de Bro- 
nie. Qui était cette inconnue? Les détails 


de l’aventure, Duroc les avait tous donnés : 
il avait décrit minutieusement les traits du 
visage et ‘le caractére de la toilette; mais 
Poniatowski ne deyinait point, et il s’en 
désespérait, lorsqu’une indiscrétion l’a mis 
sur la voie, et il est accouru. 

L’Empereur l’a remarqueée : il faut quelle 
vienne au bal. Elle refuse; il insiste : « Qui 
sait? dit-il, peut-étre le ciel se servira-t-il de 
vous pour rétablir la patrie! » Elle ne céde 
point, et il se retire dépité; mais 4 peine 
est-il sorti qu’on annonce successivement 
les principaux représentants de la Pologne, 
«les hommes d’Etat dont l’autorité repose 
sur la considération, l’estime publique et la 
déférence due 4 leur conduite et a leurs lu- 
miéres ». Chacun d’eux sait ce dont il s’agit 
et s'empresse aux mémes compliments, aux 
mémes insinuations. Ce n’est point assez : 
voici le mari qui arrive a la rescousse. Lui 
seul ignore l’aventure de Bronie; il ne voit 
dans cette insistance que la reconnaissance 
par ses pairs du rang qu'il occupe, que 
approbation publique donnée au choix quwil 
a fait de cette jeune femme, hors de son 
monde, pour sa troisitme épouse, et, plus 
que tous les autres, il insiste, traitant ses 
craintes de timidité ridicule et de défaut 
d@usages. Ce n’est pas assez qu'il prie, il or- 
donne. Elle céde donc, elle ira au bal. Elle 


n’y met qu’une condition : c'est que, toutes 
les femmes ayant déja été présentees, elle ne 
sera point l’objet d’une présentation isolce 
qui redoublerait son embarras. 

Le grand jour arrive : son mari presse sa 
toilette; il craint d’arriver en retard, aprés le 
départ de Empereur. II fait ses objections et 
ses critiques: il’ aurait voulu une toilette 
extrémement élégante et riche, tandis qu'elle 
a choisi une robe tout unie, de satin blanc, 
avec une tunique de gaze, et que, sur ses 
cheveux, elle a posé simplement un diademe 
de feuillage. Elle arrive. Elle traverse les 
salons au miliead’un murmure flatteur. On 
Vinstalle entre deux dames qu’elle ne con- 
nait pas, et, tout de suite, Joseph Ponia- 
towski se précipite et vient se placer der- 
riere elle : « ON vous a attendue avec im- 
patience, lui dit-il. ON vous a vue arriver 
avec joie. ON s’est fait répeter votre nom 
jusqu’a l’apprendre par cceur. ON a examiné 
votre mari; on a haussé les épaules en di- 
sant : Malheureuse victime! et On m’a 
donné lordre de vous engager a la danse. 

— Je ne danse pas, répond-elle. Je n’ai 
nulle envie de danser. 

Le prince répond que c’est un ordre, que 
l'Empereur observe sil est exécuté; que si 
elle ne danse pas, cest lui-méme qui sera 


compromis, que le succes du bal dépend uni- 
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quement delle. Refus de plus en plus ac- 
centué. Poniatowski n’a qu’une ressource : 
aller trouver Duroc, qui recoit sa confidence 
et la reporte a !’Empereur. 

Autour de la belle inconnue, plusieurs des 
brillants officiers de l’état-major s’appprochent 
et papillonnent. Ce qui n’est point un secret 
pour les Polonais en est un pour les Frangais. 
Napoléon, alors, emploie les grands moyens 
pour écarter ces rivaux inconscients. C’est 
Louis de Perigord qui parait le plus em- 
presse : |’Empereur fait signe 4 Berthier et 
lui ordonne d’expédier sur-le-champ cet aide- 
de-camp au 6° corps sur la Passarge. Puis 
cest Bertrand; nouveau signe: Bertrand 
partira immédiatement pour le quartier 
général du prince Jérome devant Breslau. 

Cependant les danses sont suspendues; 
YEmpereur parcourt les salons, semant des 
phrases qu’il voudrait rendre aimables, mais 
qui, par l’effet de Ja préoccupation ou il est 
tombent singuliérement a faux. 

A une jeune fille il demande combien elle 
a d’enfants, 4 une vieille demoiselle si son 
mari est jaloux de sa beauté, a une dame d’un 
embonpoint monstrueux si elle aime beau- 
coup la'danse. Il parle comme sans penser, 
sans entendre les noms qu’on lui dit, sans 
que ces noms rappellent rien 4 son esprit de 
la lecon apprise, les yeux et l’esprit unique- 


ment tendus sur une femme, la seule gat ia 


ce moment existe pour lui. “e 

Il arrive devant elle ; ses voisines la pous- e 
sent du coude pour quelle se leve, et, 
debout, les yeux baissés, singuli¢rement 
pale, elle attend: « Le blanc sur le blane 
ne va pas, Madame, » dit-il tout haut,’ et il 
ajoute presque bas : « Ce n’est pas l’accueil 
auquel j’avais droit de m’attendre aprés... » 
Elle ne répond rien. 

Il observe un moment et p sse. 

Quelques minutes apres, il quitte le bal. 
Aussitot le cercle se rompt; on s’empresse 4 
se raconter ce que Napoléon a dit 4 Pune et | 
a l’autre ; mais surtout, que lui a-t-il dit a 
Elle ? quwest-ce que cette phrase a voix haute? 
qu est-ce, surtout, que cette phrase a voix basse 
dont les plus proches n’ont entendu que le 
dernier mot ? Elle s’esquive, mais, en voi- 
ture, le mari recommence les questions ; puis, 
sur son silence, il l’avertit qwil a accepté 
une invitation a un diner ot VEmpe- 
reur doit se trouver. J] lui recommande une 
toilette plus recherchée, et il la quitte 'brus- 
quement 4 la porte de son appartement, au 
moment ou elle est tentée de lui ayouer, 
avec son imprudence. de Bronie, toutes les 


sollicitations dont elle est l’objet et toutes 


les inquiétudes qui Passiégent. 


e rentrée chez elle, que 
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sa femme de chambre lui remet ce billet, 


-qu’elle déchiffre A grand-peine : 
* ? 
— «Je wai vu que vous, je n'ai admiré que vous, 
je ne désire que vous. Une réponse bien prompte 
pour calmer Vimpatiente ardeur de 

© N. » 


Elle froisse avec dégottt ce papier dont le 
style la révolte ; mais dans la rue quelqu’un 
attend, et c’est le prince Joseph Poniatowski. 
«Il n’y a point de réponse, » dit-elle, et 
elle envoiela femme de chambre le signifier , 
mais le prince ne se tient pas pour battu, il 
suit la messagére, il pénétre jusqu’a l’appar- 
tement. Elle n’a que le temps de s’enfer- 
mer 4 double tour. Elle déclare, 4 travers 
la porte, que sa résolution est immuable : 
elle ne répondra point, de méme qu'elle n’a 
pas danse. Le prince prie, supplie, menace, 
et au risque d’un scandale, s’éternise une 
demi-heure contre cette porte close. II part 
enfin, furieux. 

Le lendemain, a peine est-elle éveillée que 
safemme de chambre lui remet un second 
billet. Elle ne Vonvre point, le réunit au 
premier, et ordonne qu’on les rende tous 
deux au porteur. Que peut-elle faire? Elle a 
dix-huit ans; elle est seule, sans conseils 
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mais que peut-elle contre tous ? Des le ma- 
tin, son salon s’emplit, c’est un tourbillon. 
Il y a tous les personnages de la nation, les 
membres du gouvernement, le grand-maré- _ 
chal Duroc. Elle refuse de paraitre, prétexte 

une migraine, se renferme obstinément dans 

sa chambre, ou elle s’étend sur sa chaise 

longue; maisson mari se met en fureur, et, 

pour prouver qn’il n’est point, comme on- 
le dit, un jaloux, il introduit de force le 

prince Joseph et les Polonais. Devant eux, 

il exige qu’elle se laisse presenter, qu'elle 

asssite au diner ow elle est conviée. Les Polonais 

font chorus. L’un d’eux, le plus ageé, le plus 

respecté et le plus écouté des chefs du gou- 

vernement, la regarde fixement, et lui dit 

dun ton sévére ; « Tout doit céder, Madame, 

en vue de circonstances si hautes, si majeu- 

res pour toute une nation. Nous espérons 

‘donc que votre mal passera dici au diner 

projeté, dont vous ne pouvez vous dispenser 
sans paraitre mauvais Polonaise. » 

Il faut donc qu’elle se léye, et, sur J’ordre 
de son mari, elle se rend chez Mme de Vau- 
ban, la maitresse du prince Joseph, pour 
recevoir ses conseils sur la toilette qu’elle 
doit mettre et sur l’étiquette des cours. La 
est le comble de V’habileté, car la livrer a 
Mme de Vauban, c’est la livrer sans défense 
a qui mene toute Vintrigue. Mme de Vau- 
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ban, d’ailleurs, n’y voit pas malice et joue 
son role au naturel. Née Puget-Barbentane, 
ayant vécu a Versailles, réfugiée 4 Varsovie 
depuis l’émigration, et 1a, vivant publique- 
ment avec un ancien amant retrouvé, elle 
estime que donner une maitresse 4 un sou- 
verain, que ce souverain se nomme Louis XV 
ou Napoléon, est la mission la- plus impor- 
tante quil soit permis 4 un courtisan de 
remplir ; quant aux scrupules, 4 la pudeur, 
au devoir, a la fidélité conjugale, elle n’a 
jamais pensé qu’une femme au monde put 
mettre ces préjugés en balance avec certains 
avantages. Toutefois, ici, ce ne sont point 
ces avantages qui peuvent tenter; elle sent 
quw il faut manceuvrer, qu’on n’aura raison de 
cette vertu qu’en employant des ressorts qui, 
a elle, ne sont pas familiers, et, apres avoir 
accablé la nouvelle venue de protestations 
et de compliments, elle la confie 4 une jeune 
femme qui est chez elle comme une dame de 
compagnie ; qui divorcée et sans fortune, 
jolie, vive, étourdie, spirituelle, bien plus 
rapprochée par lage de Mme Walewska, a 
tout pour lui plaire, jusqu’a l’exaltation vraie 
ou feinte du patriotisme le plus ardent. 
« Tout, tout, pour cette cause sacrée ! » 
répéte-t-elle 4 chaque instant. Elle s’insinue 
dans sa confiance, se glisse en ce cceur qui 


n’a jusque-la point connu damitic, qui 
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aspire a s’épancher et se livre sans le savoir. 
Elle se met au mieux avec le mari, elle ne 
quitte point la femme, et, lorsque, par ses 
discours, ses exclamations, ses délires patrio- 
tiques, elle la juge ébranlée, elle lui lit 
cette lettre écrite et signée par les person- 
nages les plus considérables de la nation, 
les membres mémes du gouvernement pro- 


visoire : 


« Madame, les petites causes produisent 
souvent de grands effets. Les femmes, en 
tout temps ont eu une grande influence sur 
la politique du monde. L’histoire des temps 
les plus reculés comme celle des temps mo-, 
dernes nous certifie cette vérité. Tant que 
les passions domineront les hommes, yous 
serez, Mesdames, une des puissances les plus 
redoutables. 

« Homme, vous auricz abandonneé votre 
vie a la digne et juste cause de la Patrie. 
Femme, vous ne pouvez la servir a corps 
défendant, votre nature s’y oppose. Mais 
aussi, en revanche, il y a d’autres sacrifices 
que vous pouvez bien faire et que vous devez 
vous imposer, quand méme ils vous seraient 
pénibles. 

« Croyez-vous qu’Esther se soit donnée a 


Assuérus par un sentiment d’amour ? L’effroi 


qwil lui imspirait, jusqu’a tomber en défail- 
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lance devant son regard, n’était-il pas la 
preuve que la tendresse n’avait aucune part 
a cette union ? Elle s’est sacrifiée pour sau- 
ver sa nation et elle a eu la gloire de la 
sauver. 

« Puissions-nous en dire autant pour 
votre gloire et notre bonheur. 

« N’étes-vous donc pas fille, mére, sceur, 
épouse de zélés Polonais qui, tous, forment 
avec nous le faisceau national, dont la force 
ne peut ajouter (7) que par le nombre et 
lunion des membres quila composent. Mais 
sachez, madame, ce qu’un homme céleébre, 
un saint et pieux ecclésiastique, Fénelon, en 
un mot, a dit : « Les hommes qui ont toute 
autorité en public ne peuvent par leurs deéli- 
bérations établir aucun bien effectif si les fem- 
mes ne les aident 4 l’exécuter. » Ecoutez 
cette voix réunie a la notre pour jouir du 


bonheur de vingt millions dhommes. » 


Ainsi, c’est la famille, c’est la patrie, c’est la 
religion qui ordonnent de céder, c’est l’Ancien 
et c’est le Nouveau Testament. Tout est mis 
en ceuvre pour précipiter la chute dune 
jeune femme de dix-huit ans, toute simple, 
toute naive, qui n’ani mari a qui elle puisse 
se confier, ni parents qui veuillent la défendre 
niamis qui cherchent 4 la sauver. Tout 


conspire contre elle, et, pour l’achever, on 


lui lit le billet de Napoléon, celui-l4 méme 
quelle a refusé d’ouvrir et quelle a ren- 
voye : 


« Vous ai-je déplu, Madame? [avats cepen- 
dant le droit @espérer le contraire. Me suis-je 
trompé ? Votre empressement svest ralenti, tan- 
dis que le mien augmente. Vous m’dtex le re- 
pos ! Oh! donnex un peu de joie, de bonheur, a 
un pauvre coeur tout pret a vous adorer. Une 
réponse est-elle si difficile a obtenir? Vous men 
devez deux. 

© N. » 


Et au moment ou Pofficieuse dame acheve 
ce billet, le mari entre. Tout fier des-succés 
que sa femme a obtenus et dont il se reporte 
a lui-méme le mérite, sans rien comprendre, 
sans rien soupgonner de ce qu’on attend 
delle — car il est honnéte homme, — il 
insiste encore pour qu’elle vienne a ce diner. 
La pauvre enfant-sent bien que le pas est 
décisif et qu'il Vengage. Mais tout le monde 
le veut : elle ira donc. Jusqu’au soir, le salon 
ne désemplit point de visiteurs affaires, ap- 
portant de muettes félicitations, et, pour 


qu'elle ne s’avise pas de changer pendant la 
nuit, pres delle, de planton jusqu’au 
matin, s’attarde la dame de confiance de 
Mme de Vauban. 
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En montant en voiture pour se rendre, 
ainsi contrainte, a ce diner offert par l’Empe- 
reur, Mme Walewska se reposait sur cette 
idée que, n’aimant point Napoléon, elle 
n’avait rien 4 craindre de lui. A J’arrivée, les 
empressements de certains invites qui l’at- 
tendaient pour solliciter déja sa protection 
achevaient de la dégotiter de sa prétendue 
victoire, et elle s’était bien affermie dans sa 
résolution de demeurer impassible, lorsque 
lEmpereur fit son entrée. TI] était mieux pré- 
paré que le soir du bal et mieux inspiré pour 
distribuer au passage des phrases courtoises ; 
mais lorsque, ayant parcouru rapidement le 
cercle, il arriva 4 elle et qu’on la lui nomma, 
il dit simplement : « Je croyais Madame in- 
disposée ; est-elle tout a fait remise ? » 
Cette simple phrase, qui, par sa banaliteé 
voulue, déroutait les soupgons, lui parut a 
elle, par cela méme, singulierement deli- 
cate. 

A table, elle se trouva placée a cété du 
Grand-maréchal, presque en face de ]’Empe- 
reur, qui, des qu’on fut assis, commenga, 
avecce ton bref qui était le sien, 4 question- 
ner un des convives sur histoire de Pologne. 
Il paraissait écouter attentivement les ré- 
ponses, en reprenait chaque terme et le dis- 
cutait par des questions nouvelles; mais, 
quwil parlat ou qu’il ecoutat, ses yeux ne se 
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détournaient guére de Mme Walewska que 
pour s’adresser 4 Duroc, avec lequel semblait 
établie une sorte de muette correspondance. 
On eit dit que les propos que Duroc tenait 
asa voisine étaient dictés par ces regards et par 
certains gestes parfaitement naturels, et que 
VEmpereur exécutait comme machinalement, 
en poursuivant un discours des plus graves sur 
la politique européenne. A un moment, il 
porte la main au cété gauche de son habit. 
Duroc hésite quelques instants, regarde atten- 
tivement son miaitre, et, enfin devinant, 
pousse un « Ah! » de satisfaction. C’est du 
bouquet qu'il s’agit, du bouquet de Bronie, 
« Qu’est-il devenu ? » demande Duroc a sa 
voisine. 

Elle s’empresse de répondre qu’elle con- 
serve religieusement pour son fils les fleurs 
que l’Empereur lui a données. « Ah! Ma- 
dame, interrompt le Grand-maréchal a demi- 
voix, permettez qu’on vous en offre de plus 
dignes de vous. » Elle sent-.la une allusion 
qui l'indigne, et riposte tout haut, en rou- 
gissant de honte et de colére : « Je n’aime que 
les fleurs ! » Duroc reste un moment interlo- 
que, « Eh bien ! finit-il par dire, nous 
allons cueillir des Jauriers sur votre sol na- 
tal pour vous les offrir. »Cette fois, il a été 
plus adroit, il le sent bien 4 son trouble. 

Et que devient-elle lorsque, 4 la rentrée 


dans les salons, au milieu de la confusion 
dune sortie de table, ’!Empereur s’approche 
@elle, et, dardant sur elle ces regards dont 
nul ceil] humain n’a pu soutenir jamais la 
_mystérieuse puissance, il lui prend la main, 
qu'il presse avec force, et lui dit tout bas : 
« Non! non! avec des yeux si doux, si 
tendres, avec cette expression de bonté, on 
se laisse fléchir, on ne se plait pas a torturer 
ou lon est la plus coquette, la plus cruelle 
des femmes. » ; 

Il part; tous les hommes le suivent, et 
elle se laisse entrainer chez Mme de Vauban. 
On l’y attend. Il n’y a Ja que des initiés, 
des convives du diner, qui s’empressent au- 
tour d’elle : « I] n’a vu que vous, il vous 
jetait des flammes. » Seule, elle peut pres de 
lui plaider la cause de la nation ; seule, elle 
peut l’attendrir et le déterminer a rétablir la 
Pologne. Peua peu, comme si l’on obéissait 
aun mot dordre, on s’écarte. Au moment 
ot Duroc fait son entrée dans le salon, elle 
s’y trouve seule avec cette dame de con- 
fiance qui s’est faite son ombre. Les portes 
fermées, Duroc s’assied prés d’elle, pose une 
lettre sur ses genoux, et, prenant sa main, 
Vimplore avec des douceurs dans la voix : 
« Pourriez-vous, dit-il, repousser la demande 
de celui qui n’ajamais essuyé de refus ? Ah! 


sa gloire est environnée de tristesse, et il 


30 


z * 


234 NAPOLEON ET LES FEMMES 


dépend de vous de la. remplacer par des 
instants de bonheur. » Il parle longuement. 
Elle ne répond rien. Dégageant sa main, elle 
en a caché son visage, et elle pleure, comme 
une enfant, 4 gros sanglots. Mais l’autre 
femme répond pour elle; elle garantit quelle 
ira au rendez-vous. Comme Mme Walewska 
s'indigne, elle lui fait honte de son manque 
de patriotisme, lui dit qu’elle-est une mau- 
vaise Polonaise, qu’on ne saurait trop faire 
pour Napoléon, et, congédiant le Grand-ma- 
réchal avec de nouvelles assurances, elle 
ouvre le billet qu'il aapporté et lit a haute 
voix : 

« ILy a des moments oi trop d'elévation 
pese, et Cest ce que j’éprowve. Comment. satis- 
faire le besoin dun cour épris qui voudrait 
Sélancer a vos pieds et qui se trouvearrété par le 
poids de hautes considerations paralysant le plus 
vif des desirs ? Oh! si vous voultex !... Il wy a 
que vous seule qui puissiex lever les obstacles qui 
nous séparent. Mon ami Duroc vous en facili- 
tera les moyens, 

« Oh! venex ! venex ! Tous vos désirs seront 
remplis.» Votre patrie me sera plus chere quand 
vous aurex pitié de mon pauvre ceur. 


« N. » 


Ainsi, le sort de son pays est entre ses 
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‘mains. Ce ne sont plus les autres, est lui- 
méme qui le dit. L’idée que, depuis cing 
jours, chacun ressasse autour d’elle s’in- 
cruste dans son cerveau: il dépend d’elle 
que sa patrie renaisse, que sa patrie voie 
abolis leshonteux partages, que les membres 
déchirés se rejoignent et que l’Aigle blanc 
reprenne son essor. Quel réve ! quel éblouis- 
sement ! Mais qu’est-elle, que sait-elle pour 
jouer un tel rdle ?}On a la réponse préte : 
elle n’aura qu’a suivre les conseils dont on 
ne la laissera pas manquer. Elle lutte 
- encore. Quoi ! se livrer ainsi | Sa pudeur en 
est révoltée. On lui répond quelle n’est 
qu’une provinciale, que ce sont ‘la d’imbé- 
ciles préjugés, que cela ne compte pas. 
Croit-elle que d’autres ne sont pas toutes 
prétes 4 prendre la place qui lui est offerte ? 
Pourquoi la laisserait-elle ? pourquoi doute- 
rait-elle du bien qu'elle peut inspirer ? Tout 
empereur qu'il est, Napoléon est un homme, 
rien de plus, et un homme amoureux. On 
lui arrache enfin: « Faites de moi ce que 
vous voudrez. » 

Seulement, elle se refuse a écrire, arépondre 
au billet. Physiquement, elle n’en a pas Ja 
force. On la laisse seule pour venir deman- 
der conseil, mais on a soin de I’enfermer. Si 
elle allait changer d’avis, si elle allait 


s’évader | Elle n’y songe pas : elle réflechit, 
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ou plutét, abattue par toutes ces ¢motions, 
elle réve. 

Ne peut-elle, sans faillir, consentir a une 
entrevue ? Ne peut-elle, en inspirant a 
l’Empereur de l’estime, de l’amitié méme, 
obtenir sa confiance, lui faire entendre les 
voeux de son peuple ? I ne lui fera pourtant 
pas violence! Elle n’a point d’amour a 
lui donner, mais de l’admiration, de l’en- 
thousiasme, une pitié reconnaissante. Elle 
lui dira tout cela. 

Et son imagination que rien n’a dépravée, 
son imagination de dix-huit ans, qui ne con- 
nait que les caresses presque platoniques 
Wun époux septuagénaire, s’élance aux pays 
du réve, aux pays ot la pudeur des femmes 
n’a rien A redouter de la chasteté des hommes, 
ou, ne comptant plus les sens abolis et mé- 
prisés, les Ames se parlent, s’entendent et se 
completent dans une harmonie presque divine. 

On rentre. Tout est réglé :-elle n’écrira 
pas, elle ne parlera pas. Seulement elle ne 
bougera pas du palais. On l’y gardera toute 
la j journce, et, le soir, on la remettra a ceux 
qui doivent venir la prendre, Et lentement 
les heures coulent, et la pauvre femme, dans 
la terreur de cette attente, regarde alternati- 
vement l’aiguille qui court sur la pendule et 
cette porte fermée et muette par ou viendra 


son arrét de supplice. 
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A dix heures et demie, quelqu’un frappe. ’ 


On la coiffe en-hate d’un chapeau a grand 
voile, on la couvre d’un manteau ; on la con- 
duit, insconsciente et comme égarée, au coin 
de la rue, ol une voiture stationne. On la 
pousse pour la faire monter. Un homme, 
en long manteau et en chapeau rond, qui 
tient la portiere, rentre le marchepied et se 
place a cété d’elle. Pas un mot n’est échangé. 
On roule, on s’arréte 4 une entrée secréte 
du Grand-Palais, on Ja descend de voiture ; 
on la méne, en la soutenant, jusqu’A une 
porte qu’on ouvre du dedans avec impa- 
tience. On la place sur un fauteuil. 

Elle est en présence de Napoléon. Elle ne 
le yoit pas, elle pleure. Lui est a ses pieds 
et commence 4 lui parler doucement ; mais, 
aun moment, ces mots « Ton vieux mari » 
lui échappent. Elle jette un cri, elle s’élance, 
elle veut fuir; des hoquets de sanglots la 
suffoquent. A ce mot, toute horreur, toute 
la grossiéreté, toute l'ignominie de Vacte 
qu'elle ya commettre lui apparait, brusque- 
ment réalisée, tangible, infame. Lui reste 
étonné. Il ne comprend pas. C’est la pre- 
miére fois qu’il se trouve en telle posture. 
Cette femme qui s’est fait prier, mais point 
tant (car il ignore les moyens qu’on a em- 
ployés), qui est venue a un rendez-vous 


nocturne, et qui a présent étoufle de sanglots 
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et se jette sur la porte, est-elle une rouée 
dune coquetterie sans égale ou une naive 
dune ingénuité sans précédent ? Est-ce une 
comédie qu’on lui joue pour mettre ses deé- 
sirs a l’enchére ? Mais non, il y a des cris 
dont l’accent ne trompe pas, des mouvements 
impulsifs qu’on ne joue pas, surtout a dix- 
huit ans. 

De la porte, a laquelle elle se cramponne, 
il la raméne avec une tendre violence sur le 
fauteuil, et alors, avec une voix qui se fait 
bien plus caressante, quoique par instants et 
comme malgré lui il y perce le ton habituel 
de la domination, évitant de prononcer les 
mots, d’éyoquer les idées qui la heurtent, 
cherchant des tournures et des périphrases 
pour ne la point blesser, il luifait subir un 
interrogatoire en régle et, par la logique ir- 
résistible de ses questions, il lui arrache des 
lambeaux de réponses dont il se fait des 
armes. S’est-elle donnée volontairement a 
celui dont elle porte le nom ? Est-ce par 
amour des richesses et des titres ? Quil’a pu 
décider 4 unir sa jeunesse, sa beauté 4 peine 
éclose, a une vieillesse décrépite, presque 
octogénaire ? C’est sa mére qui a voulu ce 
mariage |! « Et tu pourrais avoir des re- 
mords !| » s’écrie-t-il. Mais, elle, se réfugie 
alors en sa religion: « Ce qui a été noué 


sur la terre ne peut plus étre dénoué que 
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dans le ciel. » Ilse met a rire; elle s’indigne 
et redouble ses pleurs. 

En vérité, qu’est cela? Qu’est ce fruit 
Wespéce notivelle et quil n’a jamais encore 
gouté? Quoi! une femme qui veut rester 
fidele 4 son mari, fidéle aux principes de sa 
religion, et cette femme est la, chez lui, la 
nuit, a ses ordres ! C’est un mystere quil 
pretend éclaircir, et il presse encore plus ses 
questions : l’éducation qu’ellea recue, la vie 
quelle a menée a la campagne, les sociétés 
qu’elle a fréquentées, sa mére, sa famille, il 
veut tout savoir, et d’abord le nom qu'elle 
aregu au baptéme : ce nom de Marie dont 
toujours il l’appellera désormais. : 

A deux heures du matin, on frappe a la 
porte : « Quoi ? déja ! dit-il. Eh bien | ma 
douce et plaintive colombe, séche tes larmes, 
va te repeser. Ne crains plus l’aigle, il n’a 
dautres forces prés de toi que celles dun 
amour passionné, mais d’un amour qui veut 
ton cceur avant tout. Tu finiras par l’aimer, 
car il sera tout pour toi, tout, entends-tu 
bien ? » Il l’aide a rattacher son manteau, il 
la conduit vers. la porte; mais Ja, la main 
sur le loquet qu’il menace de ne pas ouvrir, 
il lui fait jurer qu’elle reviendra le lendc- 
main. -- 

On la raméne chez elle; elle est un peu 


plus calme, presque rassurée. I] lui semble 
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que sa chimére prend un corps, que son 
réve se réalise. I] a été bon, il a été tendre, 
mais nullement violent : ill’a épargnée ce 
soir, pourquoi pas demain ? 

A neuf heures du matin, la dame de con- 
fiance est 4 son chevet. Elle tient un gros 
paquet qu’elle déballe mystérieusement apres 
avoir soigneusement fermé Ja porte. Elle en 
tire plusieurs écrins couverts de maroquin 
rouge, des fleurs de serre entremélées de 
branches de lauriers et une lettre. cachetée. 
Mais, 4 peine a-t-elle sorti des écrins un ma- 
gnifique bouquet et une guirlande de diamants 
a peine a-t-elle tourné ces parures en se 
mains pour leur faire jeter leurs feux, que, 
de son lit, Mme Walewska les lui arrache 
et les lance, pour les briser, a l’autre bout de 
la chambre. Elle entend qu’on reporte a 
Vinstant ces diamants. Croit-on done qu’elle 
est a vendre et qwil suffira de cela pour 
quelle se livre? Ce n’est pas la de quoi 
troubler la messagere ; elle décachette la lettre 
et en donne lecture. 


« Marie, ma douce Marie, ma premiere pen- 
sée est pour toi, mon premier desir est de te re- 
voir. Tu reviendras, west-ce pas ? Tu me Pas 


promis. Sinon Vaigle volerait vers toi ! Je te 


s. 


verrai a diner, Pami le dit. Daigne donc accepter’ 


ce bouquet: qwil devienne un lien myste- . 


nae 


rieux qui établisse entre nous un rapport secret 


au milieu de la foule qui nous environne. Expo- 
sés aux regards de la multitude, nous pourrons 
nous entendre. Quaud ma main pressera mon 
ceur, tu sauras qwil est tout occupé de toi, et 
pour répondre, tu presseras ton bouquet ! Aime- 
moi, ma gentille Marie, et que ta main ne 


quilte jamais ton bouquet. 


« N, » 

La lettre a beau dire, on ne lui fera pas 
accepter les diamants, pas méme les fleurs, 
pas méme les lauriers. Elle a son excuse préte : 
on ne porte de bouquets au coté que dans 
les bals, et c’est 4 un diner qu’elle doit se 
rendre. Quant a se soustraire a ce diner, 
vainement l’essaierait-elle : autour d’elle 
toutes les tétes sont montées, toutes les am- 
bitions sont en mouvement; sa famille est 


enivrée, son mari demeure enti¢rement 


Z i Se : 
-aveugle : pas un moment il n’ala perception 


de ce qui se joue autour de lui, et cest lui 
le plus ardent a souhaiter les invitations. 
Elle arrive ;-on se presse autour delle, on 
Vexamine, on se fait présenter. I] lui sem- 
ble que tous ces inconnus savent son ayen- 
ture de la veille. L’Empereur est deja la. I] 
parait mécontent; il fronce ses sourcils; il 
regarde la pauvre femme de son ceil mau- 
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“vais, son ceil pergant et scrutateur qui jette 
une flamme, 

A un moment, elle le voit brusquement 
s’avancer vers elle, et, pantelante 4 la pen- 
sée d’une scene publique, de quelque éclat - 
irréparable, elle se souvient et-met sa main 
ala place ot devrait étre le bouquet. Sou- 
dain, ses traits a luise radoucissent, son ceil 
éteint sa flamme, sa main répond par un 
signe analogue, et, avant qu’on ne passe a 
table, il appelle Duroc et lui parle un ins- 
tant a loreille. 

A peine est-elle assise, comme au précé- 
dent diner, & coté du Grand-maréchal, que 
celui-ci l’attaque de reproches sur le bou- 
quet; mais elle riposte en prenant offensive 
sur les diamants : elle n’acceptera aucun 
présent de ce genre, qu’on se le tienne pour 
dit! Comment oserait-elle se montrer ainsi 
parce? Ce qui, seul, peut contenter son 
admiration et son dévouement, cest une 
espérance pour l’avenir de son pays. « Cette 
espérance, répond Duroc, |’Empereur ne I’a- 
t-il pas donnée? » Et il rappelle toute une 
s¢rie d’actes qui, dés maintenant, valent 
mieux que des promesses. Quant 4 savoir 
sil Vaime, comment en douterait-elle? A 
present encore, il n’a d’yeux que pour elle. 
Pendant qu'il parait uniquement occupé de 
la conversation générale, des questions qu’il 
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pose et des réponses qu’il recoit, il ne cesse 
de tenir Ja main sur son coeur. Tout 4 
Vheure, s‘il a appelé Duroc, s’il lui a parlé 
aVoreille, Cest pour qu’il ne manquat point 
de rappeler la promesse qu’elle a faite’ de 
venir le soir. Et puis, des dissertations sur 
la misére des grandeurs, sur le besoin 
quéprouve un souverain tel que /Empereur 
de trouver un coeur qui le comprenne, sur 
la gloire d'une telle mission que toute femme 
ambitionnerait... . 

Elle est venue une fois, il faut bien 
quelle revienne. On prend les mémes pré- 
cautions; on la conduit de méme. Elle entre. 
Il est sombre, soucieux. « Vous voila enfin } 
dit-il : je n’espérais plus vous voir. » II la 
débarrasse de son manteau, lui enléve son 
chapeau, l’installe dans un fauteuil, puis de~ 
bout devant elle, sévérement, il lui ordonne 
de se justifier. Pourquoi est-elle venue a 
Bronie? Pourquoi a-t-elle cherché a Inui 
inspirer un sentiment qu’élle ne partageait 
pas? Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jus- 
qu’a ses lauriers? Qu’en a-t-elle fait? Il y 
attachait Vespérance de tant d’inléressants 
moments, et elle l’en a privé. Sa main, a lui, 
n’a point quitté son coeur et sa main, a elle, 
est restée immobile; une fois seulement 
elle arépondu. Et, se frappant le front avec 
un geste de rage, il s¢crie : « Voila bien 
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une Polonaise! C’est vous qui m’aflermissez 
dans l’opinion que j’ai de votre nation. » 

Déja tout émue par cet accueil, profondé- 
ment troublée par ces paroles, elle murmure : 
« Ah! Sire, de grace, cette opinion, dites- 
la-moi. » : 

Et il dit alors qu’il juge les Polonais pas- 
sionnés et légers. Tout se fait chez eux par 
fantaisie et rien par systeme. Leur enthou- 
siasme est impétueux, tumultueux, instan- 
tané; mais ils ne savent ni le régler, ni le 
perpetuer. Et ce portrait des Polonais, c'est 
son portrait a elle. N’a-t-elle pas couru 
comme une folle pour l’apercevoir au pas- 
sage? I] s’est laissé prendre le cceur par ce 
regard si tendre, par ces expressions sf pas- 
sionnées, et elle, elle adisparu. Il a eu beau 
la chercher, il ne l’a point trouvée ; et quand, 
enfin, une des derniéres, elle est arrivée, 
elle était de glace. Quelle le sache : toutes 
les fois qu'il a cru une chose impossible, il 
Va désirée avec plus d’ardeur. Rien ne le 
décourage pour Vobtenir. Cette idée de l'im- 
possible l’aiguillonne et il avance toujours. 
Habitué qu’il est 4 ce que tout céde avec 
empressement aux désirs qu'il exprime, la 
résistance quelle lui oppose lui tient au 
coeur. 

Peu a peu, il s’exalte; feinte ou vraie, la 


colére lui monte au cerveau : « Je yeux, 
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entends-tu bien ce mot? je veux te forcer a 
m’aimer! J’ai fait revivre le nom de ta pa- 
trie : sa souche existe encore grdce A moi. 
Je ferai plus encore. Mais songe que, comme 
cette montre que je tiens a la main et que 
je brise a tes yeux, cest ainsi que son nom 
périra et toutes tes espérances, si tu me 
pousses a bout en repoussant mon coeur et 
en me refusant le tien. » 

Devant cette violence, ces menaces, cette 
montre brisée qui vole en éclats, la pauvre 
femme tombe roide sur Je parquet... Quand 
elle sort de son évanouissement, elle ne 
s’appartient plus. Jl est la, pres d’elle, 
essuyant les larmes qui, goutte a goutte, 
tombent de ses yeux. 

Désormais c'est une liaison, si l’on peut 
ainsi appeler habitude prise par elle de 
venir, chaque soir, au palais, subir, avec 
une passive résignation, des caresses dont 
elle espére toujours le prix; car ce nest 
point pour si peu quelle s’est donnée ou 
plutot qu’elle s’est laissé prendre : pour 
qu’un gouvernement provisoire soit nommeée, 
quw’un embryon d’armée soit créé et que 
quelques compagnies de cheyau-légers soient 
agrégées a la Garde de ’Empereur des Fran- 
cais. Le seul salaire qui puisse la contenter, 
qui puisse l’absoudre a ses propres yeux, 


cest la Pologne rétablie comme nation et 
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comme Etat. Incapable de. feindre un senti- 
ment que son coeur n’éprouve pas, de simu- 
ler une passion qu’ignore sa pudeur, elle n’a 
rien de ce qu'il faut pour dominer un amant 
et pour le conduire, pas meme assez d’habi- 
leté pour lui cacher le mobile auquel elle 
obéit. Elle remet chaque soir la conversa- 
tion sur le seul sujet qui l’occupe; elle re- 
goit des consolations, des espérances, des’ 
promesses mémes, mais toujours pour plus 
tard. pour ’avenir, un avenir dont, a pre- 
sent, elle envisage le supplice sans quelle 
puisse y fixer aucun terme. 

Ce n’est pas que, dans son pays, elle ren- 
contre autour d’elle une réprobation. Sauf 
son mari qu’elle a du quitter, chacun s’em- 
presse a lui faire la cour, non comme 4 une 
favorite, mais comme 4 une victime, car nul 
nignore ce qu’elle souffre et combien elle 
est digne d’estime, de respect et de pitié. Ce 
sont les propres sceurs de son mari, la prin- 
cesse Jablonowska et la comtesse Birginska, 
qui se sont instituées ses chaperons. Il ne 
tiendrait qu’d elle d’occuper, 4 Varsovie, la 
premicre place, et, si elle était autre, elle y 
paraitrait en souveraine. Elle aurait des 
ennemis alors, mais comme elle cherche 
Vombre et qu’elle ne pretend a rien, on ne la 
redoute pas; on l’encense moins, mais on la 


plaint davantage. 
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Son aventure, d’ailleurs, n’a rien de cho- 
quant pour une société qui pare simplement 
les habitudes de polygamie orientale du scep- 
ticisme élégant apporte de Versailles; qui a 
regu et retenu les exemples de morale de 
Catherine la Grande et qui trouve, lorsqu’il 
lui plait, dans le divorce, Ja sanction légale, 
et méme religieuse, de ses fantaisies extra- 
conjugales. 

Nul grand seigneur, en ce temps-la, qui, 
a coté de sa femme, n’ait dans le monde une 
maitresse attitrée et n’entretienne en quel- 
qwun de ses chateaux une ou plusieurs 
Géorgiennes favorites. 

Par suite, Napoléon apparait aux chefs de 
Ja noblesse polonaise comme un souverain 
singulierement chaste, car il fait la guerre 
sans trainer un harem a sa suite; il n’a point 
accepté les femmes qui toutes se seraient 
offertes a lui: il n’en a desiré qu'une, et ila 
attendu qu’elle se donnat. 

La conduite-quwils ont tenue eux-mémes, 
ces nobles, leur semble non seulement natu- 
relle, mais strictement obligée. I] fallait que, 
venant 4 Varsovie et y résidant, Napoléon 
eit une femme, et il fallait qwils lui 
offrissent celle qui pouvait lui plaire le 
mieux. 

Par bonheur, cette femme s’est rencontrée 


telle qu’en cent ans ils n’eussent point 


248 NAPOLEON ET LES FEMMES 


trouvé la pareille : simple, naive, pudique, 
deésintéressée, uniquement animeée de la pas- 
sion de la patrie, capable d’inspirer un sen- 
timent durable et une passion vraie, incar- 
nant ce qu'il y a dans la nation de plus 
aimable et de plus génereux. 

Elle ne sera pas pour Napoléon une mai- 
tresse de passage, elle sera une sorte d’épouse 
a coté; qui ne participera, a la verité, ni 
aux dignités de la couronne ni aux splen- 
deurs du trone, mais qui occupera un rang 
spécial, qui sera l’ambassadrice de son peuple 
pres de !Empereur, sa femme polonaise. Par 
un lien trés léger encore, mais qu’elle pourra 
resserrer plus tard, elle unira le cceur de 
Napoléon aux destinées de la Pologne. Rien 
que par sa muette présence, elle Vobligera ° 
a se souvenir de ses promesses, a se justifier 
de ne les point tenir,-lui imposera le re- 
mords de sa dette non payée. 

Et, au fond, cela n’est pas si mal rai- 
sonné, car, presque chaque soir, il revient A 
ce probléme que lui rappelle: constamment 

‘cette femme. 

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n’est 
point lui qu’elle aime, mais sa patrie, et elle 
ne-s’en défend point. Tres franchement, elle 
le déclare, et lui qui se mettrait en défiance 
sil soupconnait qu’une femme voulit le 


conduire ou se servir de lui, il livre son se- 


cret 4 cette enfant naive et sincére; il la sent 


si profondément détachée de ce qui fait 
Vambition des autres femmes! il souhaite- 
rait tant la contenter! et, débiteur insol- 
vable, il ne peut lui payer le salaire qu’elle 
avait droit d’espérer | 

« Tu peux étre sire, lui dit-il, que la 
promesse que je t’ai faite sera remplie. J’ai 
deja forcé la Russie a lacher la part qu'elle 
usurpait, le temps fera le reste. Ce n’est pas 
le moment de réaliser tout, il faut patienter. 
La politique est une corde qui casse quand 
on la tend trop fort. En attendant, vos hom- 
mes politiques se forment. Car combien en 
avez-vous? Vous étes riches en bons pa- 
triotes; vous avez des bras, oui, j’en con- 
viens : Vhonneur et le courage sortent par 
tous les pores de vos braves, mais cela ne 
suffit pas: il faut une grande unanimité. » 

Sans cesse — et c’est la l’étrange et le sur- 
prenant, car jamais homme n’a moins admis 
quune femme lui parlat de politique — 
sans cesse, et comme malgré lui, il revient 
dans ces entretiens du soir 4 ce qu'il faut 
faire pour améliorer le sort du peuple, pour 
répandre le bien-étre, pour déterminer un 
effort unanime, fit-ce aux dépens de J’aris- 
tocratie possédante. 

« Tu sais bien, lui dit-il, que j’aime ta 
nation; que mon intention, mes vues politi- 
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“ques, tout me porte 4 désirer son entier ré- 
tablissement. Je veux bien seconder ses 
efforts, soutenir ses droits : tout ce qui de- 
pendra de moi sans altérer mes devoirs et 
Vintérét de la France, je le ferai sans nul 
doute ; mais songe que de trop grandes dis- 
tances nous séparent : ce que je puis établir 
aujourd’hui peut étre détruit demain. Mes | 
premiers devoirs sont pour la France, je ne 
puis faire couler le sang francais pour une 
cause étrangtre 4 ses intéréts et armer mon 
peuple pour courir a votre secours chaque 
fois qu’il sera nécessaire. » 

De ces hautes pensées, par un revirement 
qui laisse son interlocutrice interdite, il 
tombe aux commérages des salons, aux his- 
toriettes particuli¢res, aux anecdotes secrétes. 
Il veut qu'elle lui raconte la’ vie privée de 
chacun des personnages qu’il rencontre, Sa 
curiosité est insatiable et s’applique aux mi- 
nuties. C’est pour lui le moyen de se for- 
mer, en quelque lieu qu’il se trouve, en 
celui-ci surtout ot de si grands intéréts sont 
en jeu, une opinion sur la classe dirigeante. 

De cet ensemble de petits faits qui se gra- 
vent dans sa mémoire, dont il est si friand 
qwil étonne de sa Science la femme qui 
Pécoute, il tire ses conclnsions, et elle s’aper- 
coit alors qu’elle a donné des armes contre 

_elle-méme ; elle proteste, elle s’indigne du 


' ‘ 


jugement qu’il porte, et la querelle finit par 
une tape légére qu’il lui donne sur la joue 
en lui disant : « Ma bonne Marie, tu es 
digne d’étre Spartiate et d’avoir une patrie. » 

Il ne l’aimerait point comme il l’aime s'il 
ne s’occupait de ses toilettes. C’est chez lui 
une prétention d’y étre passé maitre. 
« Vous savez que je me connais tres bien en 
toilettes, » écrivait-il 4 Savary. Dés le Con- 
sulat, lorsqu’il s’agissait d’envoyer des pré- 
sents de modes 4 quelque souveraine, reine 
d@Espagne ou de Prusse, c’est lui qui les 
choisissait. A sa Cour, nulle femme mal 
habillée n’échappe 4 sa critique, et Joséphine 
méme, qui l’a habitué au plus. grand luxe, 
4 Yélégance la plus recherchée, au gout le 
plus raffiné, n’est pas a l’abri des observations. 
Surtout il déteste les robes d'une couleur 
foncée, et Mme Walewska s’obstine a n’en 
porter que. de trés simples, et toujours 
blanches, grises ou noires. Celles-ci lui 
déplaisent infiniment, et ille lui dit. « Une 
Polonaise, réplique-t-elle, doit porter le deuil 
de sa patrie. Quand vous la ressusciterez, je 
ne quitterai plus le rose. » 

Ainsi tout le raméne 4 ce méme sujet 
mais il ne s’en fache point et,son amour trés 
vif n’en est pas diminué. C’est le temps ou 
il éerit 4 son frére Joseph : « Ma santé n’a 


jamais été si bonne, tellement que je suis 


‘ 


devenu plus galant que par le passé. » Et 
cette confidence est a ce point hors de ses 
habitudes qu'elle est significative. 

Il ne lui suffit pas de voir sa maitresse 
tous les soirs en particulier, il faut quelle 
soit de tous les diners, de toutes les fétes ou 
il se rend, pendant le temps quwil passe a 
Varsovie, avant la campagne d’Eylau. Et la, 
point d’instant ot il ne veuille communi- 
quer avec elle par ce langage mystérieux et 
muet quil lui a enseigné et ou elle est 
maintenant bien plus experte que Duroc Iui- 
méme. Elle comprend a présent ces gestes de 
la main, ces signes des doigts qui ne s’adres- 
sent qu’a elle’ seule,’ par lesquels elle seule 
suit une pensée d@amour qui n’est livrée 
qu’a elle, dans le méme temps o |’Empe- 
reur soutient avec toute l’assemblée une con- 
versation animée, une discussion sérieuse, 
qu'il raconte des événements avec une preé- 
cision absolue ou qu’il prononce les plus 
solennels discours. 

« Cela t’étonne? lui dit-il. Sache donc que 
je dois remplir dignement le poste qui m’est 
assigné. J’ai Vhonneur de commander aux 
nations : je n’étais qu’un gland, je suis de- 
venu chéne. Je domine, on me voit, on 
m’observe, de loin comme de prés. Cette 
situation me force 4 jouer un role qui, quel- 


quefois, peut ne pas m’étre naturel, mais que 
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je dois soutenir pour rendre compte, bien 
plus 4 moi-méme qu’aux autres, de cette re- 
présentation commandeée par le caractére dont 
je suis revétu. Mais, tandis que je fais le 
chéne pour tous, j’aime a redevenir gland 


pour toi seule. Et comment ferais-je, quand 


la foule nous observe, pour te dire : « Marie, 
je taime! » Et toutes les fois que je te 
regarde, j’ai cette envie-la, et je ne puis 
m/’approcher de ton oreille sans déroger. » 

Quand il transporte son quartier général a 
Finckenstein, il faut qu’elle le suive, et, 1a, 
cest une existence mélancolique, toute sem- 
blable 4 celle qu’elle menait jadis 4 Wale- 
wice pres de son vieux mari. La solitude en 
est uniquement coupée par, les repas, téte-a- 
téte avec ]’Empereur, servis par un simple 
valet de chambre de toilette. Les heures len- 
tes sont usées a des lectures ou des tapisse- 
ries. La distraction, c’est la parade, regardée 
par les jalousies closes : une vie de recluse 
toute aux ordres et a la discrétion du maitre, 
sans nulle société, nul plaisir, nulle coquet- 
terie; et, de cette vie, elle est satisfaite, 
bien plus que de la vie brillante, agitée et 
mondaine qu’elle avait a Varsovie. 

Aussi réalise-t-elle pour Iui le type de la 
femme telle quwil a cru la trouver en Joseé- 
phine : la femme douce, complaisante, atten- 


tive, timide, qui n’a point de deésirs, ni 
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méme, & ce qu'il semble, de volonté, qui est 
toute 4 lui, qui ne vit que pour lui, et qui, 
si elle attend de lui une grace, c'est une 
erdce Ace point colossale, 4 ce point imper- 
sonnelle, qu'il est déja dune ame singulic- 
rement haute d’en concevoir la chimére, et 
que V’espérer d’un homme c’est égaler pres- 
que cet homme a un dieu. : 

Tout cela est pour le prendre par ses fibres 
les plus intimes, et cest pourquoi, lors- 
qu'il va quitter la Pologne sans avoir accom- 
pli le réve pour lequel cette femme s’est 
donnée a lui; lorsque, elle, désespérée et dé- 
sabusée, aprés avoir conjuré une fois en- 
core de lui rendre sa patrie, refuse de le 
suivre 4 Paris, annonce qu'elle va se retirer 
au fond @une campagne pour y attendre 
dans le deuil et la pri¢re la réalisation des 
promesses qu'il n’a point tenues, c’est lui, 4 
son tour, qui supplie: « Je sais, lui dit-il, 
que tu peux vivre ‘sans moi... Je sais que 
ton coeur n’est pasa moi... Mais tu es bonne, 
douce; ton cceur est si noble et si pur! 
Pourrais-tu me priver de quelques instants 
de félicité passés chaque jour prés de toi? 
Je n’en puis avoir que par toi, et l’on me 
croit le plus heureux de la terre. » Et il dit 
cela avec un sourire si amer et si triste, que, 
prise par un sentiment ¢trange de pitié pour ce 


maitre du monde, elle promet de venir a Paris. 


MADAME WALEWSKA . 255 


Elle y arrive au commencement de 1808, 
et désormais cette liaison miystérieuse, que 
traversent sans doute quelques infidélités de 
la part de Napoléon, mais qui n’en demeure 
pas moins, pour lui, sa grande, son unique 
affaire de coeur, s’établit sur un pied si 
étrange que, si l’on n’en avait trouvé des 
preuves certaines; si la confrontation de di- 
vers témoins qui, inconsciemment, fournis- 
sent, ¢a et 14 quelques détails isolés, quel- 
ques dates authentiques, ne permettait de 
rétablir la chaine des événements, on 1oserait 
affirmer la continuite de faits queles contem- 
porainsles mieux instruits ont paru ignorer. 

Pendant la campagne de 1809, Mme Wa- 
lewska se rend a Vienne, ot une maison 
fort élégante a été préparée pour elle prés du 
palais de Schoenbrunn; elle y devient en- 
ceinte, et, aprés la Paix de Vienne, elle re- 
‘tourne faire ses couches a Walewice, ot nait, 
le 4 mai 1810, Alexandre-Florian-Joseph 
Colonna-Walewski. N’est-on pas en droit de 
se demander, apres ce qu’on sait a présent, 
si certaines des hésitations qu’a manifestées 
Napoléon au moment de traiter avec I’Au- 
triche, ses incertitudes au sujet du sort quil 
ferait A la Pologne, n’ont pas été dues a la 
présence de celle 4 laquelle il avait si for- 
mellement promis le rétablissement de sa 


patrie? 


. 
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A la fin de 1810, aprés une saison aux 
eaux de Spa, Mme Walewska, accompagnée 
de sa belle-sceur, la princesse Jablonowska, 
revient a Paris et yaméne son fils nouveau- 
né : elle habite un joli hotel dans la Chaus- 
sée-d’Antin, d’abord rue du Houssaie, n° 2, 
puis rue de la Victoire, 48. Tous les matins, 
VEmpereur qui lui alloue une pension de 
dix mille francs par mois, enyoie demander 
ses ordres. On met 4 sa disposition des — 
loges dans tous les thédtres, on ouvre 
devant elle les portes de tous les musées. 
Crest Corvisart qui est chargé de surveiller 
sa santé; c'est Duroc qui a mission expresse 
de satisfaire ses désirs, de lui procurer 

_la vie mateérielle la plus large et la plus 
agréable. 

Un seul exemple de son pouvoir: a Spa, 
un jeune Anglais, M. S..., s’est permis une 
plaisanterie d’un gotit an moins contestable 
a éegard de la princesse Jablonowska. La 
princesse, au retour, Vinvite a les accompa- 
gner, elle et Mme Walewska, au Musée d’ar- 
tillerie. Dans la salle des armures, la.société 
s'arréte devant l’armure de Jeanne d’Arc, et, 
pendant que M, S... la considere, ’héroine 
étend les bras, saisit le jeune Anglais et le 
presse contre son cceur. Il se débat, il étouffe, 
il demande grace; mais ce n’est que sur 
Vordrede Mme Walewska que Jeanne d’Arc 
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lui rend la liberté. N’est-ce point 14 — surtout 
quand on sait la jalousie de Napoléon pour 
se§ musées — une preuve certaine de puis- 
sance ? 

Aussi souvent qu’il peut s’échapper, 1 Em- 
pereur vient passer quelques moments avec 
elle, ou bien il la fait venir au chateau avec 
son fils, auquel il a, des l’arrivée,; conféré le 
titre de comte de Empire. Personne dans 
la société — sauf les Polonais — ne soup- 
conne cette relation; Mme Walewska, en 
effet, se montre 4 peine, ne recoit que quel- 
ques compatriotes. Sa tenue est parfaite, son 
train modeste, sa conduite extremement ré- 
servéee. Si elle va prendre les eaux a Spa, 
ses belles-sceurs l’y conduisent. C’est chez sa 
belle-sceur, dans une maison louée 4 Mons- 
sur-Orge, qu’on appelait Je chateau de Bré- 
tigny et qui appartenait 4 la duchesse de Ri- 
chelieu, qu’elle passe la belle saison. Vaine- 
ment veut-on l’entrainer : elle n’a point 
@autre préoccupation que de cacher ce dont 
tant d’autres femmes seraient si fieres. Cette 
maison de campagne qu'elle habite, fort mo- 
deste, tout a fait retirée, est son univers, et 
elle n’en sort que le moins possible. Néan- 
moins on s’occupe d’elle chez les ambassa- 
deurs et méme les espions; et c’est pour 
dire entre autres sottises qu’elle a 4 la Cour 


officiellement les petites entrées; or les entrées 


33 
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particulieres qui étaient le comble de la fa- 
veur n’étaient point accordées une fois pour 
toutes, mais deyaient étre renouvelées, méme 
pour les dames de la Maison, 4 chaque 
voyage dans un nouveau palais. Les listes 
existent et Mme Walewska n’y figure point, 
Il est vraisemblable que les petites entrées 
qu'elle avait, n’étaient en rien officielles. 
Au commencement de 1812, |’état des re- 
lations avec la Russie fait prévoir la guerre 
prochaine, on s’en réjouit forta Mons. La prin- 
. cesse Jablonowska recgoit de Varsovie’ lettres 
sur lettres annongant que l’Empereur a pris 
lengagement positif de rétablir la Pologne 
dans son intégrité. Toutes ces dames s’em- 
pressent d’écrire a leurs intendants qu’on ou- 
vre leurs chateaux aux Frangais, qu’on les y 
traite comme on traiterait les maitres. C’est 
pour ’Empereur une exaltation presque dé- 
raisonnante. Dans la soirée, on chante des 
airs nationaux, on tire des feux d’artifice; on 
danse méme, mais la mazurka. Le matin on 
fait dire des messes et lon assiste a des neu- 
vaines. Pas une dé ces dames qui n’ait au 
bras l’écharpe aux couleurs nationales. C’est 
une reprise, mais presque plus violente, des 
acces de 1807 et de 1809. Un jour, chez la 
Princesse, Kosciusko arrive en visiteur. I] 
voit cet enthousiasme, ce délire, ces échar- 


pes : il s’approche dela maitresse de la mai- 
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son, et sans rien dire dénoue l’écharpe qu'il 
presse sur son coeur. 

Kosciusko était-il en droit de préjuger ainsi 
les desseins de Napoléon ? 

Il y eut entre les Polonais et Napoléon 
un perpétuel malentendu : Jl’Empereur 
voulait que, en échange de la protection, les 
Polonais apportassent une force -réelle, 
constituée, unanime et sérieuse. I] voulait 
avoir affaire non pas 4 une aristocratie plus 
ou moins enthousiaste, mais a une nation, 
et ce mot nation il l’entendait a la fagon 
latine,-non a la facgon slave. Les Polonais 
de leur c6oté prétendaient que Napoléon 
rétablit dabord le Royaume tel qu'il avait 
pu étre lorsqu’il était le plus grand, le plus 
riche et le plus influent — moins selon une 
donnée historique que selon une tradition 
légendaire. Ils n’apportaient méme point 
cette unanimité que réclamait //Empereur. 
— Beaucoup et des plus influents, se 
confiaient 4 la Russie et s’etaient faits 
fournisseurs de projets pour Alexandre. 
Dés 1805, tout le systtme de la Sainte- 
Alliance est trouvé, mis en forme et soutenu 
par eux. Polonais de nation, peut-étre, mais 
4 coup stir aristocrates de temperament et 
d@éducation dans cette lutte engagée entre 
Napoléon et lOligarchie européenne, ils 
vont 4 celle-ci 4 qui tout les rattache. 
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‘ 


Méme ceux chez qui lidée de nationalité 
est la plus puissante, ne marchent qu’a 
contre-cceur avec ]’Empereur et avec la 
France,et, comme on l’a vu en 1814 sont 
toujours préts a se ménager l’autre parti. 

En 1812, a la veille de la guerre, Napo- 
léon peut encore conserver quelque espérance 
bien qu'il ne lui soit guere permis avoir 
des illusions. En tout cas, que ce soit une 
précaution prise contre toute éventualité, ou 
quil y porte un dessein politique et qu'il 
s'imagine exciter ainsi le dévouement des 
gentilshommes polonais, il marque alors 
ses intentions 4 Té¢gard de Mme Walewska 
par un acte a ce point exceptionnel qu’il est 
sans précédent dans son régne. 

Sil n’est point politique, il n’en est que 
plus intéressant, tant il montre et l’affection 
que 1 Empereur porte 4 Mme Walewska, et 
surtout le sentiment trés tendre qu’il éprouve 
pour son fils, la volonté quw’il a de l’établir 
en une position spéciale, linquiétude qu'il 
prend de son avenir et de l'avenir de sa 
race entiere. s 

Voici cet acte dont il convient de peser 

chacun des termes, car il nvest pas 
un seul des nombreux deécrets rendus 
en matiére de constitution de titres et de 
dotations qui renferme des causes analogues. 


Celui-ci est unique en son genre, déroge 


6 
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expressément a tous les principes qui ont 
servi de base a la Noblesse impériale et rap- 
pelle par certaines de ses clauses les disposi- 
tions prises par Louis XIV a l’égard des 


Légitimés. 


Au palais de Saint-Cloud, 
le 5 mai 1812. 


NAPOLEON, Empereur pes Francais, Ror p’Iratir, 
ProTecTEUR DE LA CONFEDERATION DU Ruin, MEDIATEUR 
DE LA CONFEDERATION SUISSE, ETC.; ETC., ETC. 


' 
Nous avons décrété et décrélons ce qui suit : 

ARTICLE PREMIER. — Les biens situés dans ie royaume 
de Naples désignés dans |’état ci-joint et qui font partie 
de notre domaine privé, sont donnés comme nous les 
donnons par Je présent décret au comte Alexandre- 
Florian-Joseph Colonna Walewski, pour composer le 
majorat que nous instituons en sa faveur et auquel hous 
affectons le titre de comte de |’Empire. 


Arr. 2. — Ces biens seront transmissibles a ia 
descendance directe, légitime, naturelle ou adoptive, 
de male en mile, par ordre de primogéniture, dudit 
comte Walewski. 


Art. 3. — S'il arrive que le comte Walewski vienne 
a décéder sans enfants males, nous ordonnons que ses 
filles, sil en a, -nées d’un légitime mariage, soient 
appelées a recueillir les biens composant le majorat et 
a les diviser entre elles par parties égales. 


Art. 4. — Dans le cas prévu par Je précédent article, 
la part des susdits biens échéant 4 chactine des filles du 
comte Walewski sera transmissible avec le titre de comte 
a la descendance directe, légitime, naturelle ou adoptive, 
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de male en male, par ordre de primogéniture, de celle 
qui l'aura recueillie, : 


Art. 5. — Conformément a nos statuts du rer mars 1808, 
les biens.composant le majorat du comte Walewski 
feront retour A notre domaine privé, 1° si le dit comte 
Walewski décéde sans postérité; 2° par l’extinction de 
la descendance masculine; 3° par l'extinction de la 
ligne masculine de chacune des filles dudit comte 
Walewski, qui, par l'effet ‘de Varticle 3, auraient été 
appelées 4 recueillir une portion du majorat. 


Arr. 6. — Jusqu’A la majorité du comte Walewski, 
nous entendons que la dame Marie comtesse Colonna 
Walewska, née Laczinska, sa mére, ait la pleine et entiére 
jouissance des revenus et fruits composant le majorat, 
a la charge pour elle de pourvoir 4 l’entretien et a 
Téducation de son fils suivant son état, comme aussi 
d'administrer lesdits biens ainsi que le ferait un bon pére 
de famille et sans que ladite dame Walewska soit tenue 
de rendre aucun compte des revenus et fruits desdits 
biens, duquel compte nous la dispensons par exprés. 


Arr. 7. — A compter de la majorité du comte Walewski 
et lorsqu’il sera rentré en pleine jouissance de son 
majorat, nous le chargeons de payer 4 ladite dame 
Walewska, sa mére, une pension annuelle et viagére 
de cinquante mille francs. 


Arr. 8, — Arrivant le cas prévu par l'article 3, ob par 
le décés du comte Walewski sans postérité male le 
majorat se trouverait transporté aux filles dudit Walewski, 
chacune d’elles sera tenue de payer la susdite pension 
pour la part qu'elle aura recueillie dans les biens du 
majorat, 


Art. 9. — Si le majorat fait retour A notre domaine 
privé, nous entendons que ladite dame Walewska 
conserve jusqu’a son décés la pleine et entitre jouissance 
des revenus et des fruits des biens composant le majorat. 


Art. 10, — L'état des biens que nous affectons au 
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majorat du Comte Walewski sera adressé avec Je présent 
décret 4 notre Cousin le Prince Archichancelier de 
l'Empire, afin que, sur les poursuites et diligences de 
ladite dame Walewska, il fasse rédiger dans les formes 
ordinaires les lettres patentes conformes aux dispositions 
du présent décret, comme aussi pour qu'il ait 4 procéder 
a l’acte de Vinvestiture que nous autorisons ladite dame 
Walewska 4 prendre au nom de son fils, dérogeant a 
cet égard et en tant que besoin 4 toutes lois, régles et 
usages contraires, 


Art. 11. — Aprés l’expédition de nos lettres patentes 
et lorsque ladite dame Walewska aura pris l’investiture, 
l'Intendant général de notre Domaine privé mettra 
ladite dame Walewska au nom de son fils en possession 
des biens dont nous disposons par le présent décret et 
lui remettra tous les titres qui en justifient la propriété. 


Art. 12. — Notre Cousin, le Prince Archichancelier 
de YEmpire et l'Intendant général de notre Domaine 
privé sont chargés chacun en ce qui les concerne, de 
l'exécution du présent décret. 


Napovton, 
Par l’Empereur : 
Le Ministre Secrétaire d’Elat 
Intendant général du Domaine privé, 


Le comre Daru, 


Ce majorat composé, ainsi qu’il résulte de 
l’état joint au décret, de soixante-neuf fermes 
ou parcelles de terre louées a divers moyen- 
nant une somme totale de 169,516 fr. 60 
provenait des biens réservés par l’Empereur 
lors de JVaccession de Murat au trone. de 
Naples et formait le reliquat des domaines 


ae 


qui ayaient servi 4 établir la dotation des 
ducs d’Otrante, de Gaéte, et de Tarente 
du comte Régnier. . 

Les lettres patentes furent signees par 
!’Empereur a Konisgberg le 15 juin; l’inves- 
titure du majorat fut donnée par le Conseil 
du sceau le 13 aott, le mandataire de Mme 
Walewska prit possession des biens le 12 
octobre, et la jouissance des loyers data du 
commencement de l’année rurale. 

A partir de ce moment, il semble que Mme: 
Walewska se répande davantage dans le ~ 
monde. Ce n’est pas parce que, sur les invita- 
tions réitérées de Joséphine, elle se rend a 
Malmaison avec son fils que TImpératrice 
comble de joujoux et de cadeaux ; mais c’est 
quwon lui voit des toilettes qui ne peuvent 
étre faites que pour la cour impériale. Voici 
paraitre en 1813 deux grands habits : Pun 
est une robe de velours noir avec chérusque : 
en tulle lamé dor fin, Pautre un grand ha- 
bit en tulle blanc.avec chérusque et toque a 
plumes. 

Jusque-la, bien qu'elle soit élégante’et que, 
pour ses robes du soir, elle dépense, chez 
Leroy seulement, plus de trois mille francs 
par semestre, elle n’a point de robe de cour. 


Dans ses toilettes, elle continue 4 affection- 


ner le blanc ou les nuances éteintes, un peu 
endeuillées; on lui voit des robes en levan- 


owe 
; Prams, 
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tine lilas, en tulle blanc avec trois montants 
@acacia, en tulle blanc garni en roses effeuil- 
Iées et appliquées ; ou bien c’est le blanc et 
le bleu, les couleurs polonaises : comme une 
robe en taffetas ombré bleu et blanc, une 
robe en tulle bleu garnie de bruyéres et de 
marguerites blanches... 

Napoléon, pour se souvenir d’elle, n’a pas 
besoin qu’elle se montre a Ja Cour; il n’en 
faut pour preuve qu'une lettre écrite de No- 
gent, le 8 février 1814, au milieu des an- 
goisses de la campagne de France, le lende- 
demain de Brienne, ala veille de Champau- 
bert : craignant qne Murat ne confisquat la 
premiére dotation, il a chargé son trésorier 
genéral, M. de La Bouillerie, d’établir un 
nouveau majorat de cinquante mille livres 
de rente pour le jeune comte Walewski, de 
fagon que, en cas qu'il mourtt, sa mere en 
fat héritiére. Il~s’inquiete 4 la pensée que 
toutes les formalités ne sont pas accomplies, 
que les actions sur les Canaux formant 
30,000 livres de rente ne sont point immo- 
bilisées, que les vingt autres mille francs sur 
le Grand livre ne sont point inscrits, et il 
écrit de sa main a La Bouillerie : 

’ “+ 

« Jai recu votre lettre relativement au jeune 

Walewska. Je vous laisse carte blanche. Faites 


ce gui est convenable, mais iets suite, Ce 


* a 
= ues eet 


ot 


pea ye Tae 
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qui mintéresse Cest surtout Venfant, et la-mere 


apres. 


« N. » 
« Nogent, 8 fevrier. » 


De cela, elle ne sait rien, car jamais Ame 
ne fut plus désintéressée que la sienne. A 
Fontainebleau, aux derniers jours, lorsque 
l’Empereur, abandonné de tous, venait de 
chercher dans la mort un asile que sa desti- 
née lui refusa, elle arrive, et, toute une nuit, 
dans une antichambre, elle attend qu'il la 
fasse appeler. Lui, absorbé par ses pensées, 
épuisé par cette crise physique qu’il vient de 
traverser, ne songe a la demander qu’une 
heure aprés qu’elle est repartie. « La pauvre 
femme ! dit-il, elle se croira oubliée! » 

Elle Wut ‘écrit et, <de Sanat ail 


répond : 


« Marie, jai recu votre lettre du Ts.) Les 
sentiments qui vous animent me touchent vive- 
ment, Ils sont dignes de votre belle ame, et de 
Ia bonté de votre coeur. Lorsque vous aurex 
arrange vos affaires, si vous allex aux eaux de 
Lucques ou de Pise; je vous verrai avec un grand 
et vif intéret ainsi que votre fils pour qui mes 
sentiments seront toujours invariables. Portex- 

s 


* 
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vous. bien, n’ayex point de chagrin, pensex a moi 


avec plaisir et ne doutex jamais de moi. 


« N. » 


« Ler6 avril. » 


Au mois d’aout elle est 4 Florence. Elle 
va stembarquer pour aller 4 Naples recon- 
naitre les biens qui sont a son fils et solli- 
citer de Murat quil les lui conserve. Elle 
fait demander a l’Empereur de vouloir bien 
la recevoir et, 4 lafin du mois, accompagnée 
de son fils, de sa sceur, de son frére, le 
colonel Laczinski. elle débarque a Vile d’Elbe 
et passe une journée pres de ]’Empereur a 
lErmitage de la Marciana. En 1815, des 
quelle apprend le retour de Napoléon a 
Paris, elle se hate d’accourir et, parmi ces 
femmes dont le déyouement survit a la for- 
tune et qui se montrent les plus assidues a 
VElysée et 4 Malmaison, c’est elle qu’il faut 
citer ]a premiere. 

Mais, aprés le départ pour Sainte-Héléne, 
elle se crut libre. M. Walewski étant mort 
depuis 1814, elle épousa en 1816, a Litge, 
ou il avait di se réfugier aprés le second 
retour des Bourbons, un cousin de l’Empe- 
reur, Ie géneral comte Ornano, ancien 
colonel des dragons de la Garde, un des plus 
brillants et des plus braves officiers de la 
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Grande Armée. Ce mariage affecta vivement 
le captif de Sainte-Heléne. « L’Empereur, 
dit un de ses compagnons, ayait toujours 
conservé une tendresse extreme 4 Mme Wa- 
lewska, et il n’était pas dans sa nature de 
permettre 4 ce quwil aimait d’aimer autre 
chose que lui. » Au reste, la pauvre femme 
n’eut point le temps de se familiariser avec 


le bonheur. Le 9 juin 1817, elle accouche ~ 


a Liege. Elle rentre 4 Paris of son maria 
obtenu de revenir, et, a peine arrivée, elle 
meurt en son hétel de la rue de Ja Victoire, 
le 15 décembre 1817. 

Quant a son fils, dont !Empereur avait 
dit dans son testament: « Je désire 
qu’AlexandreWalewski soit attiré au service 
de France dans l’armée, » on sait quelle bril- 
lante carricre il a remplie. Sa vie de soldat, 
décrivain, de diplomate et d’homme d’Etat 
est. mélée trop intimement a histoire 
contemporaine pour qu il soit nécessaire de 
sy ¢tendre et pour qu’il soit apportun de 


lapprécier. 


XIV 
Le Divorce 


La mort de Napoléon-Charles, le fils 
ainé d’Hortense et de Louis, a aboli les 
réves d’hérédité que Napoléon avait formés; 
la naissance de Léon a dissipé ses incertitudes 
sur sa descendance ; l’amour pour Mme Wa- 
lewska a fait décroitre dans son cceur l'image 
de Joséphine. A Tilsitt, il n’y a peut-étre 
point un échange direct de paroles sur une 


alliance avec une grande-duchesse de Russie, 
mais dés le retour de Tilsitt, tout se prépare 
en vue du divorce : pour la premiére fois, 
l’Empereur en accepte Videe. Seulement ici, 
de la conception de Videée a la réalisation, 
quel long intervalle ! Ailleurs, dans les opé- 
rations olson esprit seul est engagé, lorsque 
Ja résolution est prise, il ne souffre point de 
délai et poursuit son but sans que rien 
Parréte. Ici c’est bien son esprit qui a envi- 
sagé les inconvénients de la stérilité de José- 
phine, les avantages d’un divorce et d’un 


second mariage, mais c'est son coeur qui 


s’Oppose 4 ses desseins politiques et qui, du-- 


rant deux pleines années, de juillet 1807 a 
octobre 1809, le fait hésiter, se donner et se 
reprendre, dans une attitude étrange que la 
politique n’explique point, que l’amour seul] 
détermine. 

Avant que Napoléon ait acquis l’énergie 
de rompre avec’ une femme 4 laquelle ont 
attaché une habitude de dix années, une 
grande passion, l’ardeur de son tempéra- 
ment, la vanité méme, une femme qu’il a 
aimée assez pour l’appeler, a partager son 
trone et pour la préférer quelquefois, elle et 
les siens, a ceux qui lui tiennent par le 
sang, il faut que, fil 4 fil, le lien qui les 
m it soit usé et brisé et que le divorce 
cessant d’étre seulement profitable, soit devenu 
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nécessaire. Du premier coup, il n’a pu se 
résigner a sacrifier cette compagne 4 laquelle 
il préte d’autant plus de qualités qu'il se 
croit au moment de se rendre plus coupable 
envers elle. « Elle n’y résistera point : elle 
en mourra ! » N’en arrive-t-il pas 4 penser 
que sa fortune 4 lui dépend d’elle et de son 
etoile ? 

Mais ce n’est point une vaine superstition 
qui l’arréte, pas méme le souci de l’opinion 
que prendront de lui ses anciens compagnons 
@armes, l’armée et le peuple, si, deux années 
apres le couronnement, il répudie la femme 
qu'il a fait sacrer : il ne s’occupe point de 
Popinion : il n’écoute que son cceur et il 
recule. Devant ses hésitations, quelques-uns 
de ses plus affidés, tels que Fouché, s’ima- 
ginent de précipiter le denouement, et veu- 
lent, par d’adroites insinuations, déterminer 
Josephine a prendre elle-méme V initiative du 
sacrifice. Napoleon ne peut méconnaitre que 
cet exés de zéle peut étre inspiré par les pro- 
jets qu’il a formés, que meme il a laisse en- 
trevoir. Mais, plus il se sent faible, plus il 
est violent; il s’encolére, il désavoue rude- 
ment Fouché, il le traite comme jamais nul 
homme de quelque condition qu’il fat n’a 
été traité par lui. C’est lui qu’un de ses 
ministres a pensé faire céder 4.sa pressien.|. 


Et ce ministre, ce policier fuyant, se permet 
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de pénétrer dans sa vie intime, d’entrer sa 
face morte dans la chambre conjugale! 
Joséphine profite de indignation momen- 
tanée, et, bien dirigée par Talleyrand, qui, 
cette fois, pour une cause ou une autre, 
veut faire obstacle 4 Fouche, elle va droit a 
Napoleon, qui n’ose avouer son projet, 
hésite, chancelle, se laisse reprendre. 

Alors, cest fini pour un temps des listes 
de princesses nubiles établies d’aprés les 
almanachs, des renseignements confidentiels 
réclamés des agents extérieurs, des portraits 
soigneusement réunis pour se former une 
opinion. Napoléon « reyient 4 sa femme bien 
plus que par le passe, par de fréquentes 
visites nocturnes. Il la presse dans ses bras, 
il pleure, il lui jure la tendresse la plus 
vive ». En vain attaque-t-on a nouveau et 
croit-on lavoir conyaincu, la vue de sa 
femme ranime en lui tous les sentiments 
anciens, et cest elle, maintenant, qui, pre- 
nant son avantage, pose la question et envi- 
sage en apparence, plus résolument que lui- 
méme, l’hypothése du divorce. Ce n’est point 
elle — et elle le lui signifie — qui viendra 
au-devant de sa résolution : s’il ordonne, 
elle obéira ; mais il faut qu'il commande. 
Et il n’a point la force de commander. Pour 
assurer son pouvoir, pour fonder l’édifice de 
sa dynastie, pour garantir — selon les prévi- 
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sions humaines —- la perpétuation de son 
ceuvre, « Thome au ceur de fer » doit 
écarter une femme et il ne le peut pas. 

- Pour amoureux qu'il est redevenu, au 
moins par intermittences, s’est-il fait plus 
fidéle ? Non, — et dans le sentiment qu’il 
éprouve pour sa femme, la fideélité n’a rien 
a voir. Son amour est fait de souvenirs, de 
pitié, de reconnaissance, de tendresse; le 
désir n’y- est qu'une réminiscence, sans 
illusion sur Ia beauté et la jeunesse de la 
femme. Par suite si Napoléon trouve a sa 
portée des femmes plus jeunes et plus jolies, 
il peut fort bien les désirer et les prendre, 
sans que son affection pour Joséphine en soit 
diminuée. Ce séjour a Paris et 4 Fontaine- 
bleau, d’aout a octobre 1807, estle beau temps 
de Mme Gazzani, et meme Mme Gazzani n’est 
point seule. L’amusement purement physique 
quelle procure, et auquel son extréme beauté 
a pu seule donner un semblant dintérét, ne 
pourrait occuper Napoléon deux mois durant. 
A Fontainebleau, on croit quil va devenir 
amoureux de Mme de Barral, dame pour 
accompagner la princesse Pauline. Cette dame 
de Barral, dont le mari a un semblant d’al- 
liance avec les Beauharnais et qui doit a cette 
parenté lointaine sa place a la cour, en est 
une des plus jolies femmes. Sa beauté super- 
bement épanouie — elle vient d’avoir vingt- 
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huit ans — s’étale sur un corps gigantesque, 
un corps de cing pieds six pouces. Certains 
trouvent méme que, pour cette immense taille 
la téte est trop petite et les traits enfantins; 
mais ceux-la ne l’ont point vue en reine du 
jeu d’échecs au quadrille du bal Marescalchi. 
De Vesprit avec cela, point d’argent. et nul 
préjugé. L’Empereur la voit aux déjeuners de 
chasse, dont elle ne manque pas un, etla 
remarque; il le lui fait savoir et on dit méme 
qwil le lui écrit. Son appartement ayant été 
choisi au rez-de-chaussée du chateau, sur le 
jardin de Diane,-est propice aux visites du 
soir: il faut passer par la fenétre, et dans 
Vembrasure, une haute marche expose les 
imprudents a des chutes bruyantes, mais la 
dame est accueillante et sait faciliter les acces. 
Elle s’en trouve bien, et le mari, fort age et 
des plus naifss’en frotte lesmains : « Mafemme, 
dit-il un jour dans un salon, a dans l’esprit des 
ressources incroyables. Nous ne sommes pas 
riches, et nous le paraissons. grace a son 
talent: c’est un vrai trésor! » Tant elle 
travaille qu’elle le fait chambellan d’un des 
Rois freres de ’Empereur, le dernier promu, 
et baron de Empire, pour quelle soit 
baronne. Mais Javenture, dont quelques- 
uns ont douté tant le secret fut bien gardé, 
nest point suivie apres le voyage de Fon- 


tainebleau, et le mari doit rabattre de ses 
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joies. I] éprouva d’autres déplaisirs. Mme de 
Barral se brouilla avec sa princesse 4 propos 
@un brillant officier; elle fut rayée des 
listes impériales et dut se retirer dans sa 
terre, tandis que l’officier partait pour l’Es- 
pagne, ou il fut gri¢vement blessé. Au retour, 
aprés guérison pour lui et divorce pour la 
dame, il y eut mariage, et, étant donnée 
certaine naissance, on serait indiscret 4 citer 
des dates. 

Deux ans aprés, encore a Fontainebleau, il 
se met quelque temps en liaison avec une autre 
dame de la princesse Pauline, une certaine 
Mme de Mathis pour laquelle nul ne parait 
s'expliquer le got qu’il a pris. « Elle est, 
dit Pun, petite, blonde, ronde comme une 
boule et un peu moins fraiche qu’une rose. » 
« Cétait, dit une autre, une petite blonde 
assez grasse a laquelle je ne trouvais rien de 
remarquable et je n’ai jamais concu ce senti- 
ment-la. 

J]Va conté lui-méme: « J’eus Madame de 
Mathis, une Piémontaise qui était chez 
Pauline. Je lui faisais des dons; elle métait 
pas riche. Son pére qui étaita Turin, pensant 
qu’elle faisait des dettes, lui écrivait de revenir. 
Elle partit, mais elle n’eut pas plus tot conte 
a son pére ce quien était que celui-ci revint 
avec elle. Il comptait faire de grandes choses. 
UectaiSedbeent , je la revis, elle me conta que 


\\ 


ae 


son pére l’avait grondée de ne pas lui avoir 
dit plus tot, mais je crois que j’étais alors 
entre le divorce de Joséphine et le ma- 
riage de Marie-Louise et je rompis cette 
intrigue. » / 

C’était bien alors en effet : et voici, selon ~ 
un familier de la maison, comme Iaffaire 
s'était engagée: « Un certain jour ot malgre 
l’automne, le soleil avait ramené une véritable- 
matinée de printemps, Mme de Cavour avait 
provoqué Mme de Mathis a faire une pro- 
menade dans le parc. Le temps avait fui et 
ces dames, pressees par TPheure, afin de 
rejoindre plus promptement leurs apparte- 
“ments, passérent sous les fenétres du cabinet 
de l’Empereur. 

« Etait-ce bien ce motif qui leur avait fait 
prendre ce chemin? Quoiqwilen soit, Sa 
Majesté leur apparait soudain, il les aborde, 
se méle 4 la conversation. Une belle rose 
avait résisté aux frimas. Il la cueille et la 
presente 4 Mme de Cavour. « Ce serait du 
superflu pour vous, » ajoute-t-il tout bas en 
presentant une pensce 4 Mme de Mathis. 
Voila le premier acte. Un regard tendre et 
expressif @une part, de beaux yeux bleus 
qui se baissent d’autre part, voila le second 
acte. Un bal magnifique; la Monaco, danse 
favorite du Héros, dans laquelle il rivalise 


avec sa jolie danseuse, Mme de Mathis, voila 
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le troisiéme acte. Une chasse brillante ot 
Yon s’égare dans la forét remplit le qua- 
triéme. Quant au dénouement, c’est au temps 
a lapprendre. » 

Au retour de Fontainebleau, les familiers 
de !'Hotel Borghése s’étonnent de ne pou- 
voir presque aborder Mme de Mathis tant 
est vive l’amitié que lui témoigne la Prin- 
cesse; tant sont fréquentes les visites de 
lEmpereur a sa sceur. Chaque jour, un 
bouquet nouveau ou, au milieu des plus 
belles fleurs, une pensée rappelle la premiere 
entrevue. On parle 4 Mme de Mathis a la 
dérobée : « Il faut donc qu'il soit bien 
aimable, lui dit quelqu’un. — Autant qwil 
est puissant, répond-elle, » et pourtant elle 
fait mine encore de résister, car elle n’est 
point libre, et, bien plus que M. de Mathis 
absent, elle craint un amant présent et fort 
jaloux. Enfin, elle se décide, mais non sans 
angoisse et sans trouble. « J’eus besoin de 
toute mon éloquence, dit Vhomme de 
confiance de Pauline, pour calmer les 
terreurs que lui forgeait son active imagi- 
nation et étancher les pleurs que faisait 
couler le Roi des Rois. » 

Cela fut d’ailleurs singuli¢rement bref, 
car si en décembre Mme de Mathis fut 
employée a distraire physiquement Napo- 
léon du Divorce, — elle fut du voyage de 
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Trianon avec la Princesse et trois autres 
de ses dames qu’on avait mentes soit pour 
faire nombre soit pour des questions de 
préséance, — dés le 29 janvier 1810, elle 
avait par ordre, repris la route de Bra. Son 
mari en fut baron deux mois apres. 

Madame de Mathis vécut tard, jus- 
quwen 1841, et avec sa perruque blonde 
toute frisottée, sur sa téte trop grosse pour 
son corps, si épais fut-il, et que de toutes 
petites jambes portaient a peine, on s’éton- 
nait qu'elle etit pu jamais avoir quelque 
agrément et que l’Empereur l’ett trouvée de 
son gout. Mais elle en avait des preuves 
écrites et qu’elle ne se faisait pas faute de 
montrer. 

Pour avoir pris des distractions, pour 
étre revenu au lit conjugal, pour s’étre laisse 
toucher par ses souvenirs, pour s’étre 
attendri et énervé, Napoléon ne s’est point 
convaincu, n’a point renoncé a Vidée qui 
Vobséde et qui le hante, que sous toutes les 
formes lui représentent ses conseillers et, 
bien plus vivement, sa propre ambition et sa 
raison. C’est bien en vue du divorce futur 
qwil part en Italie 4 la fin de 1807. Une des 
inquietudes de Josephine, c’est le sort qui, 
elle répudiée, sera fait 4 son fils. Or, si 
Napoléon, dés 1805 a établi Eugéne en Italie 


comme vice-roi; si, en 1806, lorsqu’il 
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Ya marié a la princesse Auguste, il luia 
donné le titre de Fils de France, les pro- 
messes qu il a faites n’ont point encore regu 
la sanction supréme d’un acte législatif, et 
‘assurance de Vhérédité du royaume sur la 
téte d’Eugene et de ses descendants est pure- 
rement verbale. 

Tl veut done sur ce pointrassurer a la fois 
sa femme et la maison de Baviére ; et il 
veut aussi s’éclairer sur un projet d’union 
qui serait décent. S’il a regretté de n’avoir 
point épousé la Vice-Reine, la princesse 
Auguste, « la plus belle personne des Cer- 
cles, comme on disait avant lui, » la sceur 
d’ Auguste, la princesse Charlotte ne serait-elle 
point la femme qui lui conviendrait ? et 
c'est pour cela, sans doute, qu’il convoque a 
Milan le roi et la reine et la princesse de 
Baviére. Entre temps, il réfléchit qu'il ne 
saurait étre le beau-frere de son beau-fils. De 
plus, la jeune fille lui plait moins quil 
n’espérait. Il la laisse donc a ses étranges 
destinées et se retourne 4 un nouveau plan : 
celui d’une alliance de famille. 

“N’est-elle point déja grandelette et bonne 
4 marier, cette Lolotte qu’il n’a point vue 
depuis cing ans et que jadis, la tenant par la 
main, il menait par ses salons consulaires ? 
Crest la fille des premitres noces de Lucien 


avec cette Catherine Boyer que Napoléon 
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aimait en sceur, malgré qu'elle fit la fille de 
petits aubergistes de Saint-Maximin-du-Var 
et que, a ses débuts dans la famille, elle ne 
sit méme pas signer son nom. Sans doute, 
depuis qu’elle a échappé 4 la tutelle d’Elisa, 
depuis quelle est partie de France avec son 
pére et sa belle-mére, Lolotte a di embrasser 
leurs querelles; mais elle n’a pas encore 
quinze ans, les souvenirs de la premiere en- 
fance peuyent se réveiller en elle : l’Empereur 
a ce point familial qwil a scrupule de dis- 
traire pour qui n’est point Bonaparte une 
part quelconque de ses graces souveraines, a 
ce point fraternel que, avec ses fréres, sa vie 
se passe 4 pardonner et que la réconciliation 
avec Lucien lui semble un interét de premier 
ordre, peut réver d’enter sa postérité sur sa 
propre race et de faire ainsi procéder sa 
dynastie uniquement de iui. Dvailleurs, si 
vraiment lécart de lage est trop grand, si 
la jeune fille éprouve des répugnances, si lui- _ 
méme concoit des scrupules, a défaut de son 
trone, ne peut-il appeler Lolotte 4 partager 
quelqu’un des trones d’Europe, qu’il bona- 
partisera ainsi : celui d’Espagne par exemple. 
Pour son jeu d’avenir, ce n’est point une 
carte inutile que cette fille de son sang, la 


seule a peu prés nubile. Il la fait ramener a 
Paris; il l’établit chez Madame Mere en 
observation; mais Lolotte y reste peu. Elle 
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égaie son-pére par ses correspondances sur la 
Cour, ne semblant point se douter que ses 
lettres sont surveillées. Napoléon reconnait 
qu'il n’y a rien 4 faire de la fille de Lucien; 
il la renvoie en Italie. Elle n’y trouva point 
une couronne souveraine, mais du moins 
une couronne fermée: elle épousa en 1815 
le prince Gabrielli et ne mourut qu’en 
1865. 

Pour les projets matrimoniaux, le voyage 
d'Italie a donné de médiocres succes, et 
pourtant Fouché s’est encore agité a 
répandre et a accréditer le bruit du divorce, 
sexposant a des lettres fulminantes qui 
n’arrétent point son intrigue. Si fin soit-il 
et avisé dordinaire, il ne comprend pas que 
le moment est passé, que si les périls 
d’Eylau, du complot formé en son absence, 
ont pu toucher politiquement Il’Empe- 
reur, l’impression n’a pas été assez vive pour 
étre durable, pour que la nécessité de laisser 
a Paris, lorsqw’il en part pour quelque guerre 
une vivante représentation de lui-méme 
s'impose a sa pensée. Pour le décider, il 
eut fallu un parti tout prét : celui de Russie 
est 4 échéance assez longue; il n’y a rien a 
faire avec la Bavitre, plus rien en ce 
moment avec l’Autriche, qui s’était offerte 
en 1805, mais n’a plus de fille 4 marier. 
Tvalliance de famille est une réserve, mais 
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que de dangers a craindre avec les Lucien et 
que de difficultés |! Done il faut savoir 


. 


attendre. ; 

Et c’est bien ainsi que fait Napoléon 4 son 
retour, pendant les trois mois quil passe a 
Paris. Son coeur est tout occupé par 
Mme Walewska, récemment arrivée de 
Pologne. Sa pensée est distraite par quantité 
Waffaires, celles d’Espagne surtout, quwil 
prétend mener a bien avant de reprendre 
avec Alexandre J’entretien de Tilsitt. Ce ~ 
nest que par intermittences qu'il revient au 
divorce : plus incapable que jamais — bien 
qua présent Talleyrand l’'y pousse — de 
prendre une décision, et surtout de signifier. 
une volonté, agité, nerveux au point d’en 
étre vraiment malade, d’en avoir de terribles 
crises d’estomac, et, dans ces jours-la, atti- 
rant sur son lit sa femme toute vétue pour 
un cercle de Cour, pleurant sur elle et sur_ 
lui-méme, sanglotant qwil ne peut la 
quitter. 

Non! il ne peut. On dirait que, par un 
sort, il lui est lié, qu’elle possede contre lui 
un talisman d’amour. Bien qu’il dise par- 
fois qu’il la trouve: vieille et qu’elle est laide, 
cest avec elle, durant le séjour 4 Marrac, 
des enfantillages et des jeux gamins d’amant 
touta fait épris. Il ne semble plus qu'il lui 


reste un souci d’avenir et une arri¢re-pensée 


a { 


toujours debout, toujours — 
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de rupture quand, dans les promenades, 
devant les chevau-légers d’escorte, il poursuit 
Joséphine sur la plage, la poussant dans l’eau 
a la chambre d'amour, en riant a plein gosier. 
Ou bien des fantaisies comme ce jour ot 
I’Impératrice se pressant perd ses souliers, 
ou lui, les prenant, les jetant au loin, la 
contraint de monter dans la voiture ainsi 
déchaussée, pour mieux voir et sentir ces 
pieds qu’il aime. 

Et, en ces moments, ce n’est pas seulement 
le physique qui le touche, mais le moral : 
jamais Joséphine n’a été mieux inspirée 
qu’en ce voyage de Bayonne, jamais elle ne 
s’est mieux employée a leservir, n’a déployé 
plus de finesse. - 

Comme a bon droit il la trouve 4 sa 
place, intelligente, adroite, pleine de tact, 
en l'étrange rencontre qu’il faut subir avec 
les souverains d’Espagne. Comme ensuite, 
pendant ce voyage triomphal a travers les 
provinces du Midi et de l'Ouest, par une 
température a ce point torride qu'il faut 
marcher de nuit pour avoir un peu de frai- 
cheur, pendant ce voyage ot chaque station 
est marquée par des fétes pareilles, égale- 
ment peu distrayantes, des réceptions et des 
présentations sans fin, ou il subit lui-méme 
la lassitude des ovations; comme elle, 
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migraines et malaises, toujours exacte et 
ponctuelle, toujours un sourire gracieux sur” 
les lévres, dit 4 propos a chacun le mot qui 
le flatte, sait dun geste touchant et qui 
conquiert détacher et offrir aux femmes et 
aux jeunes filles les bijoux dont elle a eu 
soin de se parer, et d’un présent officiel et 
banal faire un cadeau personnel et intime ! 
Commie elle a lair de s’intéresser aux choses 
et aux étres, aux familles, aux enfants, a 
tout ce qui flatte le mieux les meres ! 
Comme elle semble née pour le doubler, 
pour mettre sa fatblesse caressante prés de sa 


puissance dominatrice, pour séduire les 


ceeurs en méme temps que lui enflamme~ 


les esprits. 


Et pourtant, quoiqu’il ait subi plus 


qwautre le charme de Joséphine pendant ces 


quatre mois (d’avril 4 aowt) ou il a vécu uni- 
quement avec elle et ne lui a fait qu’une 
courte infidélité avec Mlle Guillebeau, au 
retour, l’idée du divorce le reprend, et nul 
doute qu’elle ne soit pour beaucoup dans le 


voyage d’Erfurth. C’est pour imsinuer a 
Alexandre qu’il est disposé 4 offrir son tréne 


a une des grandes-duchesses qu’il emméne 
Talleyrand. Mais 14, Talleyrand, au lieu de 
servir son maitre, le trahit sans scrupule : 
cest lui qui fournit 4 !Empereur de Russie 
le moyen d’éluder la demande de Napoléon, 
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qui jette les bases dune coalition nouvelle 
contre la France et prépare la guerre 
de 1809. 

Aprés Erfurth, il faut qu’ toute course 
Napoleon regagne Paris et la frontiére d’Es- 
pagne. Il se confie aux demi-paroles, aux 
demi-promesses que lui a faites Alexandre 


et simagine qu’aprés en avoir fini avec 


lémeute espagnole, rien ne sera plus simple — 


que de réaliser le mariage russe. Ce n’est 
point une émeute, c’est une insurrection : 
ou il croyait que deux mois suffiraient pour 
un triomphe définitif, il en met trois pour 
neremporter que de stériles victoires. Puis, 
des complots 4 Paris dans sa propre famille, 
sa mort escomptée, ]’Autriche en armes de 
nouveau et se préparant a l’offensive, la ré- 
volte des peuples préchée en Allemagne par 
les Archiducs et la guerre sainte fomentée 
par les sociétés secretes. I] repart de Bona- 
vente, franchissant les relais au galop de ses 
chevaux éperonnés, courant la poste comme 
un de ses pages. Pas méme trois mois a 
Paris, le temps de démasquer quelques 
traitres, de mettre ses affaires en ordre, d’or- 
ganiser une armée et de la pousser vers le 
Danube, et il repart, l’Autriche ayant atta- 
qué, V’archiduc Charles ayant envahi le ter- 
ritoire de la Confédération. 

Mais quand, 4 Schcenbriinn, apres cette 
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course vertigineuse qui a duré presque sans 
arrét dix-sept mois, il s’arréte et réfléchit, la 
nécessité inévitable du divorce lui apparait- 
Ce n’est pas seulement l’obligation d’assurer 
Vhérédité, et pourtant, un fils. lui naissant, 
que deviendraient les trames ténébreuses de 
Murat et de Caroline? — C’est aussi luti- 
lité, a Paris, lui absent, d’un representant 
de sa personne autour de qui se rallieraient 
ses amis, en des cas comme celui d’une des- 
cente anglaise ou d’une levée de boucliers 
royalistes, Et Joséphine n’est plus la pour 
troubler ses sens par le souvenir des amours 
anciennes, pour émouvoir son coeur par la 
pensée des fortunes partagées, pour effrayer 
son imagination par le brisement de leurs 
destinées associées et la décadence de son 
etoile. Une autre femme, aussi attentive, 
bien plus timide et reseryée, autrement jeune 
et belle, et celle-ci féconde, lui tient une so- 
ciété discréte et tendre, lui donne par sur- 
croit la promesse, la certitude d’une pater- 
nité prochaine. S’il a pu encore douter de 
lui-méme avec Eléonore, ici plus de doute 
possible, car il sait l’étendue du sacrifice que, 
a Varsovie, cette femme lui a fait; il sait la 
vie qu’elle a menée depuis deux ans: c’est 


lui-méme qui a préparé sa prison 4 Schcen- 


briinn et qui l’a close comme il 1’a voulu. 
Aussi, plus d’hésitation! C'est décidé, 
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cest résolu, cest fini de cette lutte qui, deux 
pleines annces, a occupé son esprit et tordu 
son coeur; cette lutte avec lui-méme, ou les 
journées et les nuits ont été emplies par I’an- 
goise nerveuse de la rupture, ou, avant de 
se déterminer au sacrifice, il a épuisé toutes 
les combinaisons qu’a pu lui offrir la fertilité 
de son esprit. Adoption d’un enfant naturel, 
simulation d’une grossesse, retour méme 4 
un des fils d’Hortense, il a tout envisagé, 
tout retourné, se serait prété a tout; mais, 
de fait, un seul systeme est pratique, un seul 
peut assurer |’Empire. I] le sent, il le com- 
prend. Aussi, pour s’épargner les émotions, 
pour Jes épargner surtout 4 sa femme, pour 
ne point retomber aux hésitations et aux 
faiblesses, de Schoenbriinn méme, il ordonne 
a larchitecte de Fontainebleau qu’on ferme 
ja communication entre l’appartement de 
l’Impératrice et son appartement. Et quand 
Joséphine arrive — en retard pour la pre- 
miére fois, — il défend sa porte, demeure 
avec ses ministres. Plus d’entretien particu- 


lier, point d’occasion pour une explication ; 


toujours, a dessein, du monde entre lui et 
elle. A des intermédiaires, 4 des affidés, des 
insinuations; aux plus intimes, des ouver- 
tures. Pour le dernier combat, aprés avoir 
tenté d’Hortense qui se récuse, il appelle 
d’Italie Eugéne, et quand il le sait en route, 
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il provoque lui-méme, a Paris, la supréme 
conversation, celle ou il doit d’obligation 
annoncer a Joséphine sa résolution. Elle s’y 
attend, non pas seulement depuis 1807, mais 
depuis toujours. Le yoila donc éclaté, ce 
coup dont elle a mis toute son adresse a se 
garantir, dont la terreur a empoisonné toute 
sa vie, ce divorce menacant dés le retour 
dEgypte, dont la pensée obsédante revient 
au moment du Consulat 4 vie, lors dela pro- 
clamation de l’Empire, a chacune des époques 
ou la Fortune semble plus la combler! Mais, 
cette fois, rien-a faire, rien a tenter, nulle 
échappatoire, nul reméde. Elle risque quand 
méme les évanouissements et les Jarmes, 
mais sans espoir de le reprendre, unique- 
ment pour tirer de la situation le meilleur 
parti possible. Elle veut un ctablissement 
pour son fils, des promesses et des actes. 
Pour elle-méme, elle entend d’abord et sur- 
tout ne point s’éloigner de Paris, puis que 
ses dettes soient payées, puis qu’on lui con~ 
serve le rang et les prérogatives d’Impéra- 
trice, puis qu'elle ait de l’argent, bien de 
Vargent. Et elle en a, elle a tout ce qu'elle 
veut: lElysée pour palais de ville, Malmai- 
son pour résidence de campagne, Navarre 
pour chateau de chasse, trois millions par ~ 


année, une maison @honneur égale a sa mai- 


son d’autrefois, le titre,-les armoiries, les 
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gardes, l’escorte, tout le train extérieur d’une 
Impératrice régnante, une place A part dans 
TEtat, si étrange quelle parait unique et 
sans exemple ou que, pour en trouver une 
semblable, il faudrait remonter aux époques 
de Rome et de Byzance. 

Mais de l'argent, des palais, des titres, ce 
nest rien pour lui; il donne mieux : ses 
larmes. Il donne ces jours de deuil usés a 
Trianon au jeu — Inui qui ne joue jamais! 
— et cette perpétuelle inquiétude au sujet 
de sa femme, qui lui fait, sur la route de 
Malmaison, précipiter a galops éperdus les 
pages, les écuyers, les chambellans, les grands 
officiers, pour avoir des nouvelles toutes 
fraiches, 4 chaque instant, de chacune des 
heures qu’elle passe sans lui. Et, comme un 
amant inquiet, le plus fidéle et le plus ten- 
dre des amants, il écrit lettre sur lettre, 
oblige tout ce qui l’entoure a des visites, 
prétend connaitre jusqu’au moindre detail de 
la vie de la répudiée. Point d’attention, 
point de graces, point de gentillesses 
quil ne fasse, se sentant ou se croyant 
coupable. Jl voudrait qu’elle aussi prit sa 
décision, acceptat J’irrévocable, fit bonne 
figure a sa destinée nouvelle, lui enlevat 


ainsi a lui le souci de la savoir malheureuse 


par lui. 
Et pourtant, quand il vient 4 Malmaison 
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la voir et la consoler, il ne l’embrasse point, 
il n’entre point dans les appartements, il 
s’arrange toujours pour demeurer en vue, 
car il yeut que Joséphine et tout le monde 
sachent que c’est 4 jamais fini. C’est ainsi un 
respect de plus qu’il lui temoigne en ne per- 
mettant point que personne puisse penser 
que sa femme d’hier demeure sa maitresse 
de demain. — Et puis, qui sait ? peut-étre 
lui-méme se défie-t-il de ses sens — et, en 
ce cas, ce nest pas seulement du respect 
qwil montre ; i] temoigne combien vif, et 
puissant, et, durable, et survivant 4 tout, 
méme a la jeunesse et 4 Ja beauté, a été et 
demeure encore cet amour qui date de 
treize ans, l’amour le plus passionné 4 ses 
débuts, le plus persistant malgré les acci- 
dentelles infidélités, le plus impérieux et 


le plus aveugle que jamais homme ait 


éprouveé. 
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XV 
Marie-Louise 


Jusqwici, toutes les femmes que Napoléon 
a possédées, il les a tenues pour des subal- 
ternes. Le prestige que, au début, Joséphine 
a exercé sur lui a completement disparu a 
partir de 1806. Voyant 4 sa cour les plus 
grandes dames de l’ancienne France, des 
Montmorency, des Mortemart, des. Laval, il 
a pris les Beauharnais pour comet's sont et 
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a acquis une plus exacte notion des distan- 
ces. De ses maitresses, nulle n’a été pour 
flatter sa vanité par sa naissance ou la mode 
ou elle s’est mise. I] n’en a point recherché 
de cette sorte, ou, si on veut admettre qu’il 
Va fait, il s’est vite dégoute et n’a méme pas 
été jusqu’au bout. 

Dvailleurs, la belle vanité qu'il tirerait, au 
point ot il est, de conquétes telles qu’il en 
pourrait faire en France! Pour satisfaire, par 
la femme, l’esprit d’ambition qui est en lui, 
il faut que l’aventure soit égalée 4 sa fortune; 
il faut pour le-moins une fille de race im- 
périale, et cest ce quwil rencontre lorsque 
Vempereur d’Autriche mendie son alliance et 
lui offre pour ¢pouse sa fille ainée, Marie- 
Louise. , 

Cette fois, ce n’est plus, comme jadis avec 
Joséphine, Vaccés dans un faubourg Saint- 
Germain imaginaire : c’est Pentrée dans la 
famille des rois, c’est l’apparentage avec ce 
qui domine le monde par l’ancienneté de la 
race et par l'illustration historique : avec les 
Bourbons et les Habsbourg-Lorraine. C’est, 
gravi, le dernier échelon qui restat a fran- 
chir pour étre égalé, au moins en sa pensée, 
a ceux qui Vont précédé sur ce tréne, sa 
conquéte, méme pour se relier a eux par une 
appellation qui établisse comme une descen- 
dance. Il pourra dire : Mon oncle, en parlant 
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de Louis XVI; Ma tanfe, en parlant de Ma- 
rie-Antoinette, car, deux fois, par sa mére et 
par son pere, sa future femme est la niéce de 
la Reine et du Roi de France. 

Désormais, en s’adressant aux empereurs 
et aux rois, il ne sera plus réduit au proto- 
cole de fraternité illusoire d’usage entre sou- 
verains : il sera réellement leur beau-fils ou 
leur petit-fils, leur cousin ou’ leur beau- 
frere : le systeme napoléonien qu'il a établi 
en Occident et qu’il a, depuis quatre ans, 
tenté de rattacher «aux différents syst¢mes 
dynastiques par les mariages d’Eugéne, de 
Stéphanie et de Jérome, se trouvera, par son 
mariage 4 lui, aggloméré avec le systeéme 
autrichien, comme jadis était le systeme des 
Bourbons. Sa dynastie perdra cet air im- 
provisé qui lui est une faiblesse, et acquerra, 
avec des quartiers de noblesse qui feront 
passer sur son origine révolutionnaire, ces 
parentés qui seules paraissent a Napoléon 
constituer en politique un lien solide et 
durable. 

Par ce mariage, son esprit d’ambition est 


i 


donc satisfait ; mais son esprit de domination, 
comment s’accommodera-t-il d’une femme 
_ qui, ayant de tels aieux, entrainant un tel 
surcroit de grandeur, doit avoir, de naissance 


et d’instinct, la conscience de ce qu'elle est et 


de ce qu’elle vaut, la volonté de s’établir en 


une place digne delle, et cette certitude din- 


faillibilité qui, étant le propre des princes nés 
princes, suffit a les hausser en leur con- 
science au-dessus du commun des étres? 

Par une surprenante fortune, il se trouve 
que le terrain a été préparé comme 4 des- 
sein. L’enfant qu’on lui livre n’imagine point 
quelle puisse avoir d’autre volonte que celle 
de son pére; elle sait que sa destinée sera 
toujours subordonnée aux intéréts de sa mai- 
son, que sa personne est destinée a servir 
appoint dans quelque traité, et elle a éte 
élevée de facon quelle subira sans répu- 
gnance, presque sans conscience, l’époux 
quelconque que la politique lui imposera. 

C’est pour un tel emploi qu’elle a été for- 

mée des sa prime enfance. 
On lui aappris quantité de langues : l’alle- 
mand, l’anglais, le turc, le bohéme, l’espa- 
gnol, Vitalien, le francais, méme le latin, car 
on ignore ol sa destince l’emportera. Plus 
son vocabulaire est ¢tendu, plus-elle connait 
de mots divers pour exprimer la méme idée, 
moins elle a didées; cest ce qu’il faut 
encore. 

On I’a poussée aux arts d’agrément, mu- 
sique et dessin, qui font une occupation dé- 
cente et relevee aux princesses oisives en 
quelque lieu qu’elles aillent. 

On I’a tenue dans le littéral de la reli- 


* 
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gion, en J’astreignant 4 de minutieuses pra- 
tiques, mais on l’a gardée des disputes sur 
les dogmes, car il se peut que I’époux espéré 
soit pour le moins schismatique. 

Pour les moéurs, un mystére soigneuse- 
ment épaissi : Archiduchesse doit ignorer 
que dans la nature existent des étres de 
sexes différents. Avec des précautions dont 
s’avisent seuls les casuistes de la grande école 
espagnole; on s’est ingénié, pour ménager son 
innocence, a de tels raffinements pudibonds 
qwils en deviennent presque obscénes. Dans 
les basses-cours, rien que des poules, point 
de cog; point de serin dans les cages, rien 
que des serines; point de petits chiens dans 
les appartements, rien que des chiennes. 
Les livres — et quels pitoyables livres! 
— sont expurgés ciseéaux en main; des pa- 
ges, des lignes, des mots méme coupés, 
sans qu’il vienne a Vidée des coupeurs que, 
devant ces trous, les archiduchesses révent. 
Il est vrai qu’une gouvernante, ‘une aja, 
puis une grande maitresse, tient la bride aux 
réves. C’est elle qui commande dans les 
appartements, assiste aux lecons, dirige les 
jeux, surveille les domestiques et les insti- 
tutrices. Ni jour, ni nuit, elle ne quitte son 
éléve. Comme cette charge passe pour grande 
et tient a la politique, la titulaire change 
si les ministres tombent : Marie-Louise 


, 
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a eu cing gouvernantes en dix-huit ans; 
mais l'éducation est réglée par des lois 
sévéres et si strictes que, 4 travers les muta- 
tions de personnel, elle seule reste pareille. 

Pour divertissements, ceux qu’on a dans 
un couvent: des fleurs a cultiver, des oiseaux 
a soigner, parfois quelque gouter sur l’herbe 
avec la fille de la gouvernante. Les jours de 
sortie, une intimité familiale trés douce, 
mais trés bourgeoise, avec des vieux oncles 
qui font de la peinture ou de Ja musique. 
Nulle toilette, point de bijoux, point de 
bals, aucune participation aux honneurs de 
cour, seulement quelques voyages pour les 
Diétes. Ce qui a le plus marqué dans la mé- 
moire de Marie-Louise, ce qui l’a le plus 
distraite, ¢’a été ses fuites devant les inva- 
sions frangaises : la discipline perdait alors 
de sa régularite et lon se relachait des pen- 
sums. 

Ainsi, ce n’est point ume femme qu’on 
livre a Napoleon, c’est une enfant pli¢e a une 
regle si sévére, si uniforme et si étroite que 
toute discipline sera douce en comparaison et 
que le moindre plaisir sera nouveau. 

Mais si ’éducation a, chez elle, ainsi com- 
primé la nature, n’est-il pas 4 craindre que 
la nature ne veuille prendre ses revanches ? 
Crest ici l'éducation quont regue les filles de 


Marie-Thérese, et ’ona vu a l’ceuvre Marie- 
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Antoinette a Versailles, Marie-Caroline a 
Naples, Marie-Amélie 4 Parme. Sans doute! 
mais Napoléon suppose que les maris s’y 
sont mal pris, et il a fait son plan. La pen- 
sionnaire qu'il regoit passera tout simple- 
ment du couyent de Scheenbriinn ou de 
Laxenbourg dans le couvent des Tuileries ou 
de Saint-Cloud. I] n’y aura en plus que le 
mari. Ce seront les mémes régles inflexibles, 
la méme rigueur de surveillance; ~ nulle 
liberté de relations, point de lecture qui ne 
soit censurée, nnlle visite masculine qui soit 
permise, l’aja remplacée par une dame d’hon- 
neur, et quatre femmes rouges montant per- 
pétuellement la garde, deux aux portes, deux 
dans l’appartement, nuit et jour, comme des 
sentinelles devant l’ennemi. 

Ainsi, puisque, mari, il est contraint 
d’apprendre a sa femme ce que son éduca- 
tion tout entiérea pris pout but de lui cacher, 
il suppléera a cette ignorance protectrice par 
les précautions matérielles : nul homme, si 
haut ou si bas qu’il soit placé sur l’échelle 
sociale, ne restera seul, fuit-ce un instant, 
avec l'Impératrice. 

Autour delle, l’ancienne étiquette du 
temps de Louis XIV, l’étiquette relachcée par 
Vindifférence de Louis XV et la faiblesse de 


Louis XVI, revivra tout enti¢re. Mais, ott la 


royauté yoilait ses défiances sous l’apparence 
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@honneurs traditionnels, en employant les 
plus grandes dames du royaume 4 surveiller 
la Reine sous couleur de lui tenir compagnie, 
Napoléon portera la netteté impitoyable de 
ses consignes militaires, et en accusera la 
rigueur en chargeant de les appliquer des 
veuves ou des sceurs de soldats. 

Ce n’est point jalousie, car il ne connait 
point encore la femme pour laquelle il légi-. 
fére ; c’est prudence et précaution. Il a dit au 
Conseil d’Etat : » L’adultére est une affaire 
de canapé, » et il demeure convaincu, peut- 
étre par expérience, que tout téte-a-téte entre 
homme et femme tourne facilement au cri- 
minel. Avec cette méfiance de la femme il 
doit trouver fort 4 son gout le systeme adopté 
par les Orientaux. S’il ne peut, parce que ce 
n’est point de mode en Occident, enfermer 
sa femme dans un harem, il supplée aux 
eunuques par les femmes rouges et remplace 
les grilles par l’étiquette. Sauf le nom, la 
prison est pareille. Il est vrai que, la prison 
acceptée, il entend y donner a sa, femme 
toutes les jouissances materielles quelle 
peut souhaiter : tant pis si elles se trouvent 
presque de tous points semblables a celles 
qwoffrirait uh sultan a une odalisque 
favorite | 

A Vienne, Marie-Louise a ignoré les 
robes élégantes, les dentelles exquises, les 
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schalls rares, les lingeries luxueuses : elle 
aura ici, pourvu qu’aucun marchand de 
modes ne l’approche et que les choix soient 
faits par sa dame d@atours, tout ce que 
Vindustrie francaise produira de plus nouveau 
et de plus cher. Il lui en donne un avant- 
gout par le trousseau et la corbeille quwil 
lui envoie, qu’il a vus lui-méme article par 
article et quil a fait emballer sous ses 
yeux. 

Ce sont les douze douzaines de chemises 
en batiste fine garnies de broderies, de den- 
telles et de valenciennes qui cottent 
19,386 francs, les vingt-quatre douzaines de 
mouchoirs qu’il paye 10,704 francs, les 
vingt-quatre camisoles de 9,060 francs, les 
trente-six jupons de 6,354 francs, les vingt- 
quatre bonnets de nuit de 5,652 francs, et 
les serre-téte, les fichus de nuit, les pei- 
gnoirs, les fichus du matin, les robes (une 
de 5,000 francs en point a l’aiguille), les 
pelotes, les frottoirs, les serviettes de toi- 
lette, jusqu’aux linges de garde-robe. Pour 
94,666 francs de lingerie que fournissent 
Mlles Lolive et de Beuvry. 

Puis, c’est pour 81,199 francs de dentelles 
(etilyaun schall d’Alengon de 3,200 francs, 
une robe d’Angleterre de 4,500 francs, une 
de 4,800 francs, une de 8,000!) ce sont les 
64 robes de Leroy, payées 126,976 francs, 
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ce sont les dix-sept schalls de cachemire, - 
payés 39,860 francs; ce sont les douze dou- 


zaines de bas, et, de ces bas, il en est depuis 
18 francs jusqu’a 72 francs la paire; ce sont 
les soixante paires de souliers et de brode- 
quins, de toute couleur, de toute étoffe, 
fabriqués sur les mesures enyoy¢es de Vienne, 
et si mignons tous, que Napoldon, les fai- 
sant jouer au bout de ses doigts, les déclare 
“de « bon augure ». 

Toutes les élégances, toutes les raretés, 
toutes les richesses de ce Paris qui, par le 
monde, régit le gout et donne la mode, il 
les étale devant elle : pour 411,736 fr. 24 cen- 
times de fanfreluches. Et chaque année, elle 
en aura presque autant, puisque, pour 
sa toilette seule, elle aura par mois 
30,000 francs 4 dépenser : 360,000 francs 
par an. 

A Vienne, elle avait 4 peine quelques 
pauvres bijoux qu’une bourgeoise de Paris 
elit méprisés : des bracelets en cheveux, une 
parure en petites perles, une autre en pas- 
tilles vertes, ’écrin d’une princesse ruinée. 
Elle aura 4 Paris des diamants comme nulle 
souveraine n’en eut jamais : ces treize dia- 
mants entourant le portrait de l’Empereur 
qui ont cotité 600,000 francs, un collier de 
‘900,000 francs, deux pendeloques de 
400,000, une grande parure, plus riche 


‘ 
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encore, composée d’un diadéme, un peigne, 
une paire de boucles d’oreilles, deux rangs 
de chatons, et une ceinture : une parure of 
entrent 2,257 brillants et 306 roses! Elle 
aura une parure en ¢meraudes et brillants de 
289,865 francs, une en opales et brillants 
de 275,953 francs, puis une en rubis et bril- 
lants, une en turquoises et brillants, sans 
compter Ja parure de diamants fournie par le 
trésor de Ja Couronne, et qui est estimée 
3,325,724 francs. 

En Autriche, les chambres qu’elle habi- 
tait étaient des plus simples : elle trouvera 
en France des appartements dont l’Empe- 
reur lui-méme a ordonné et surveillé la 
décoration, qu'il a fait tendre tout de neuf 
de fagon que rien n’y rappelat l’ancienne 
habitante; des appartements qui, en quelque 
palais qu’elle aille résider, renferment les 
mémes petits meubles d’usage journalier, 
afin qu’elle retrouve partout ses habitudes et 
ait 4 sa main les mémes objets. Lui-mémea 
présidé aux choix et aux places. Il en est si 
fier, qu’il invite chacun de ses hdotes a en 
faire la visite. Aux Tuileries, avec le roi et 
la reine de Baviére, il s’engage dans le petit 
escalier noir qui de son cabinet va a la 
chambre de l’Impératrice — Tescalier si 
étroit que le Roi, avec son gros ventre, le 
descend a grand’peine de coté ; — lorsqu’on 
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arrive en bas, toujours dans le noir, la porte 
est fermée, et les trois Majestés font volte- 
face pour remonter, non sans effort, en ordre 
inverse. A Compiégne, c’est lui encore qui 
fait a la reine de Westphalie les honneurs de 
ce cabinet de bains meublé et tendu en 
cachemire des Indes, 400,000 francs de cache- 
mires | 

Telle qu’elle a été Glevée, les gouver- 
nantes, pour le salut de son estomac, lui 
interdisaient les friandises : comme il la sait. 
gourmande a la fagon des Viennoises, qui 
prennent 4 toute heure de$ gdteaux et du 
café au lait, il change, pour lui plaire, les 
reglements de sa table, y multiplie les entre- 
mets, les bonbons, les petits fours, et pré- 
voit un goiter complet de patisseries. 

Elle est généreuse et n’a pu rien donner 
jusqwici que les menus ouvrages qu'elle 
faisait elle-méme. Elle pourra gorger main- 
tenant de ses presents son pére, etses fréres, 
et ses sceurs, et sa belle-mére, et tout son 
monde, leur envoyer chaque année pour 
plus de deux cent mille francs d’objets de 
Paris : toilettes, porcelaines, livres, néces- 
saires et petits meubles. Lui-méme, dés 
avant qu'elle n’arrive, a donné le signal. 

Elle ne peut savoir si elle aime les spec- 
tacles, puisque jamais on ne I’y a conduite: 


mais elle ne serait point de son temps et de 
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son pays si elle ne les aimait point. Elle 
aura donc le spectacle, musique ou comédie, 
aussi souvent qu’i! lui plaira, soit qu’elle 
aille avec lui dans les théatres, soit qu’elle 
fasse jouer les acteurs dans ses palais. Quoi 
encore? Tout ce qu’elle voudra : chiens, 
oiseaux, maitres de musique, de peinture ou 
de broderie, toutes les estampes, toutes les 
curiosités des petits Dunkerque, tout, pourvu 
quelle se plie 4 la discipline du harem et 
quelle accepte cette vie, toute semblable au 
surplus a celle qu’elle a menée. Elle n’en 
sortira que pour les grandes cérémonies 
civiles et religieuses,pour les grands bals, les 
spectacles, les cercles, les chasses, les villé- 
giatures, les voyages d’apparat. Elle appa- 
raitra alors hautaine, presque hieratique sous 
son costume de Cour chargé de diamants, 
gardée par son cortege de dames et d’officiers, 
apercue de loin et de bas par les peuples, 
comme une idole. 

Ainsi lui pare-t-il les grilles et lui orne- 
t-il sa prison ; ainsi réve-t-il de la maintenir 
enfant en I’amusant avec des joujoux; ainsi 
régle-t-i] minutieusement sa vie pour qu'elle 
passe sans secousse de l'état d’archidu- 
chesse captive 4 Schoenbriimn a Vetat @’im- 
pératrice captive 4 Paris; ainsi assure-t-il 
Vobligation de sa fidglité et prétend-il mettre 
l’épouse de César au-dessus et en dehors du 
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soupgon. Et s'il agit ainsi et avec cette 
rigueur, ce n’est pas tant parce qu’il est ¢poux 
que parce qu'il pense 4 sa paternité prochaine 
et se prépare 4 son role de fondateur de 
dynastie. La femme quwil enferme ainsi 
sous quatre femmes rouges a, suivant lui, 
cette mission spéciale, on peut dire unique, 
d’étre mére par lui. Elle est le moule destiné 
a recevoir et 4 développer le germe dynas- 
tique, et c’est 4 assurer, a démontrer la légi- 
timité de la filiation de ce germe que ten- ~ 
dent toutes ces précautions. Napoleon n’a 
point si tort,-car la doctrine monarchique 
tient la tout enti¢re. 

Que Marie-Louise devienne mére, i] n’en 
doute pas. Ses informations a ce sujet sont 
prises avec la dernicre minutie. Outre qu’elle 
est « parfaitement formée », elle a de bons 
exemples dans sa famille. Sa mére a eu . 
treize enfants, sa grand’mere dix-sept, son 
arriére-grand’mére vingt-six. C’est bien 1a, 
comme il disait a Champagny, « le ventre » 
qwil a voulu épouser. Quant a lui-méme, il 
est rassuré. I] a 4 son actif deux expériences 
authentiques et toute défiance nerveuse est 
dissipée. Qu’elle, vienne donc & présent et 
qwelle se hate, celle qui va assurer la suc- 
cession de son trone et gagner l'avenir pour 
sa race. 


Mais cette femme lui plaira-t-elle? Pourra- | 
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t-il physiquement la désirer et de quel désir? 
De Vienne on lui a envoyé son portrait : 
cest une fille aux longs cheveux blonds, 
divisés sur le front en grosses touffes pen- 
dantes; un front assez élevée, des yeux d’un 
bleu de faience, la face marquée de la petite 
verole et piquetée de rouge; le nez un peu 
creusé a la racine, les lévres grosses, le 
menton lourd et saillant, les dents blanches, 
assez séparées et portées en avant, une gorge 
belle, mais trés forte, tout a fait d’une nour- 
rice; les épaules larges et blanches ; des bras 
maigres, des mains toutes petites, des pieds 
charmants. Elle est grande pour une femme : 
cing pieds deux pouces (1,674 millimétres), 
— moins grande que lui seulement de quatre 
lignes (9 millimétres). Plutot une belle 
femme, mais sans grace, ni souplesse, ni 
charme. Cela peut s’acquérir, croit-il, aussi 
bien que l’élégance et l’aisance. D/ailleurs, 
la hauteur dans l’abord ne lui déplait pas et 
il y trouve de lV’impérial. Ce qu'il regarde 
avant tout, c’est qu'elle paraisse 4 tous dela 
race dont elle sort. Lorsque Lejeune, l’aide 
de camp de Berthier, arrive a Compiegne, 
précédant de quelques jours I’Impératrice, 
Napoléon fait apporter le portrait quwil a 
recu de Vienne et questionne Lejeune qui, 
par bonheur, est autant peintre que soldat, 


sur toutes les parties de la ressemblance. 
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Lejeune montre alors un profil delle qu il 
a dessiné et, tout de suite, Napoléon s’écrie : 
« Ah! cest bien la levre autrichienne! » 
Il prend sur la table, ou elles sont empilées, 
des médailles des Habsbourg, il compare les 
profils et il s’extasie. C’est 14 la femme qu il 
souhaitait, c’est /Imperatrice ! 

Depuis qué Ja négociation est conclue, 
depuis qu'il voit son réve s’accomplir, il 
trépigne dimpatience de le posséder. En 
vain, pour rompre ses pensées, fait-il chaque 
jour des dix 4 quinze lieues en chassant a 
courre : cette tdée l’obséde; il en parle a 
chacun, il voudrait que les préparatifs de la 
reception soient achevés avant d’étre com- 
mencés. Si, au Louvre, pour Vinstallation 
de la Chapelle dans le Grand-Salon, on lui 
objecte qu’on ne sait ou mettre les immenses 
tableaux: « Eh bien! répond-il, il n’y a 
qu’a les briler. » Ii se préoccupe —*lni! — 
de Teffet qu'il produira; il se fait faire par 
Léger, le tailleur de Murat,.un costume de 
Cour tout couvert de broderies qui le géne 
au point de ne pouvoir le garder. Il fait 
venir un cordonnier nouveau pour que ses 
souliers soient plus fins : i] yeut apprendre 
a valser et s'y donne mal au cceur. Comme 
écrit Catherine de Westphalie 4 son pére, 
« ce sont des choses que ni vous ni moi 


n’aurions imaginées ». 
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Et 4 mesure que le cortége de l’Impéra- 
trice, de Vienne gagne lAllemagne, puis la 
France, son impatience croit. Il veut tenir 
la femme : bien plus que la femme, ce que 
représente la femme. En chacune des villes 
ou, selon son itinéraire qu'il a fixé heure 
par heure, Marie-Louise s’arréte, il expédie 
des pages, des écuyers, des chambellans, 
avec des lettres, des fleurs, du gibier quw’il a 
tué. De chacune, il attend des lettres, des 
lettres de l’Impératrice, des lettres de Ber- 
thier, des lettres de sasceur Caroline qui lui 
amene sa femme, des lettres des dames, des 
écuyers, des préfets. Il en prendrait des 
pages, des laquais et des postillons. 

A la fin il n’y tient plus. Marie-Louise a 
couché a Vitry le 26 mars. Le 27, elle doit 
venir a Soissons; le 28 seulement, doit 
avoir lieu lentrévue. Le cérémonial en est 
-imprimé. Le pavillon of les époux par pro- 
curation se rencontreront est construit et 
tapissé; les troupes sont commandeées; les 
repas sont préparés; les villes sont dans 
lattente. Mais qu’importe! Le 27, au matin, 
il part de Compiégne avec Murat, sans 
escorte, sans suite, par une pluie battante. 
Sous le portail de l’église de Courcelles, il 
attend. 

Voici la grande berline a-huit chevaux qui 


s’arréte pour relayer. Napoleon s’approche. 


é 
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L’écuyer de service annonce. Caroline le 
nomme. Le marche-pied s’abaisse. L’Empe- 
reur, tout trempé, est dans la voiture. On 
repart, on brtle les villages ou les maires 
sont de planton; discours en main; on brile 
les villes en féte oti le diner refroidit, Pexcel- 
lent diner que Bausset a commande. Sans 
manger, 4 neuf heures passées du soir, on 
arrive a Compiégne : l’Empereur abrege les 
discours, les présentations, les compliments. 
Il méne Marie-Louise dans son petit appar- 
tement de l’intérieur. 

La, aelle dé se souvenir de la lecon 
que son pére lui a faite « d’étre a son 
mari tout a fait et de lui obéir en toute 
chose... » 


Le lendemain, a midi, il se fait servir a 
déjeuner prés du lit de /’Impératrice par les 
femmes de son service. Et, dans la journée, 
il dit 4 un de ses généraux : « Mon cher, 
épousez une Allemande. Ce sont les meil- 
leures femmes du monde, douces, bonnes, 


naives et fraiches’comme des roses. » Pense- 


t-il qu’on va s’étonner qu’il ait pris autant: 


au sérieux le mariage par procuration et n’ait 
point attendu les cérémonies qui vont 


suivre ? En ce cas, il a sa justification préte : 


* 
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« Henri IV, dit-il, en a fait de méme, » et 


cela répond & tout. 


« Je n’ai pas peur de Napoléon, dit Marie- 
Louise a Metternich trois mois aprés son 
mariage, mais je commence a croire qu’il a 
peur de moi. » 

Ces trois mois auraient donc suffi ample- 
ment pour dissiper cette terrible angoisse 
qui, de Vienne 4 Compiegne, l’avait étreinte 
au point de troubler toutes ses fonctions 
physiques, et pour changer enti¢rement les 
réles. Mais comment l’admettre? I] aurait 
peur, lui, dune fille de dix-huit ans quila 
prise sans facon, a Ja hussarde, le soir 
méme ou elle est arrivée et en passant toutes 
les cérémonies d’Etat et d’Eglise ? Sans doute : 
¢’a été Ja le mouvement impulsif, et plus il 
y a, au fond de lui, de timidité et d’embarras, 
plus il est porté a4 se montrer brutal. Ce 
n’est pas tant la femme qu'il a voulu pos- 
séder que ce que représentait la femme. Les 
sens entraient pour assez peu dans son désir; 
mais ce désir était chauffé par son ambition 
tout entiére. Avoir cette femme, c’était 


Vimpossible, Virréalisable, et c’est pour cela 
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quwil s’est emparé delle tout de suite, dés 
quil V’a tenue, comme s’il craignait quelle 
ne lui échappat. C’est ainsi qwil a fait en 
d’autres circonstances, au Caire et a Var- 
sovie, ou il ne s’agissait pas d’une telle 
épousée, ot le desir n’était que physique. 

Mais presque aussitét aprés, la réaction 
s’opere. La femme qu’il a prise, a son tour 
s’empare de lui. Les sens qui d’abord ne 
jouaient presque aucun role, dominent a 
présent. Il veut étre aimé, craint dene point 
létre ou de ne pas paraitre tel. 

Il ne se contente plus de Ja chair quil a 
conquise et qwil détient; il veut l’esprit aussi 
et que cette femme avoue, proclame qu’elle 
est heureuse par lui. Aux Tuileries, un 
matin, il fait venir Metternich et ’enferme 
avec l'Impératrice ; au bout d’une heure, il 
rouvre la porte en riant : « Eh bien! dit-il, 
avez-vous bien causé ? L’Impératrice a-t-elle 
dit bien du mal de moi? A-t-elle ri ou 
pleuré? Je ne vous endemande pas compte. 
Ce sont vos secrets 4 vous deux. » Ce qui 
ne l'empéche pas, dés le lendemain, d’inter- 
roger Metternich et, comme l’autre se défend 
de répondre, sur la parole méme que l’Em- 
pereur a donnée : « L’Impératrice n’a pas 
une plainte a formuler ; j’espere que vous le 


. direz 4 votre Empereur et qu’il vous croira 


plus que d’autres. » 
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En vérité, en prenant ainsi ses témoins, 
en rompant ainsi pour eux la cléture, ce 
n’est point l’empereur Frangois qu’il entend 
rassurer, cest lui-méme. I] veut se con- 
vaincre que sa femme s’est donnée tout 
enticre a lui, qu’elle ne garde point d’arriére- 
pensée, qu’elle se plait 4 Ja vie trés bour- 
geoise,, comme il dit, quil lui fait mener; 
que, par suite, il trouvera prés d’elle le bon- 
heur domestique auquel il aspire. 

Cette femme, pourtant, dés sa petite 
enfance, a subi et partagé contre lui l’ani- 
madversion ambiante. Sa « maman » lui a 
conte, quand elle avait six ans, que Mon- 
signore Buonaparte, le Corsicain, s'est sauvé 
d’Egypte, désertant son armée, et qu'il s’est 
fait Turc. Elle a cru formellement qu'il 
battait ses ministres, qu'il avait tué de sa 
main deux de ses généraux. L’année méme 
qui a précédé son mariage — cette année qui 
a yu Eckmuhl, Vienne bombardée, Essling 
et Wagram — elle l’a tenue pour la derniere 
que le monde dit vivre, et c’était Napoléon 
lV’ Antichrist. « La colére me dévorerait, écri- 
vait-elle aprés Znaim, si je devais diner 
avec un de ses maréchaux. » Lorsque le 
divorce a éclaté, elle n’a point admis un 
instant qu’il put étre question d’elle. « Papa, 
disait-elle, est trop bon pour me contraindre 


sur un point d’une telle importance. » Elle 


~ 


316 NAPOLEON ET LES FEMMES 


webs aeUrs nwaayv yeni? Pin cdssriinsucuvsvwerleusnsuesstarseretetysntsvarweavass si Vewevcaveotibeyanal 


plaignait seulement la pauvre princesse quil 
choisirait, » car elle était sire que ce ne 
serait point elle qui deviendrait la victime 
de la politique ». Quand la nouvelle de son 
mariage a pris corps : « Priez pour moi, » 
écrivait-elle A une amie d’enfance. Et elle 
ajoutait : « Je suis préte 4 sacrifier mon bon-_ 
heur particulier au bien de !'Etat. » On lui 
demanda son avis, mais pour la forme. Les 
archiduchesses n’ont d’opinion que celle de 
leur pére. Elle se résigna; mais Napoléon 
n’en devait pas moins apparaitre a son ima- 
gination pareil-a Pogre des contes de fees. 
Qu’on y pense : homme de la Révolution, 
celui qui quatre fois avait terrassé, démembreé 
son pays ; qui deux fois était entré a Vienne 
en conquérant; qui avait contraint son pére 
Vempereur, Ja Sacrée Majesté Imperiale! a 
venir a son bivouac mendier la paix, tous 
ses sentiments d’aristocrate et de patriote, de 
princesse et de fille, ce qui est le plus sacré 
dans ]’Aame humaine et ce qui est le plus 
vibrant dans l’orgueil aristocratique, devait 
le lui faire détester. 

Mais dés qu'il l’a épousée, on ne sait trop 
si elle y pense, tant l’éducation qu’elle a 
recue l’a faite pareille a un automate, tant le 
cerveau €troit sécréte peu didées; tant le 
temperament chez elle, des les premiers jours, 
s’éveille et prend le dessus. On se demande 
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si Napoléon n’a point raison lorsqu’il semble 
croire que si Marie-Louise avait éprouvé 
quelque répugnance contre son mariage, 
ceut été purement au physique. « On lui 
avait toujours dit, raconte-t-il, que Berthier 
était, pour la figure et l’A4ge, mon exacte 
ressemblance. Elle laissa échapper qu’elle y 
trouvait une heureuse différence. » Tout le 
passé est-il donc lavé et effacé par ce fait que 
cette archiduchesse est devenue physique- 
ment sa femme, que physiquement le mari 
ne luia point déplu? Qui sait? Si invrai- 
semblable que la chose paraisse, avec Marie- 
Louise, elle est probablement vraie. 

Aussi, Napoléon tient-i] a lui prouver 
qwil est et qu’il demeure bon mari. Il a 
cessé, dés le Consulat, de faire chambre 
commune avec Joséphine, prétextant ses 
occupations et son travail; en réalité, pour 
assurer sa liberté. Si Marie-Louise l’exigeait, 
il~ se remettrait 4 Jattache, car, dit-il, 
« cest le véritable apanage, le vrai droit 
d’une femme »; mais tandis que lui, frileux 
dans les appartements, y fait entretenir du 
feu presque été comme hiver, elle, élevée a 
la dure dans ces immenses, glacials palais 
des environs de Vienne, ne peut supporter 
la chaleur. Souvent, avec des tendresses de 
jeune mari, il luidit : « Louise, couche chez 


moi, » et elle, avec son accent dur d’Alle- 
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magne, répond : .« Il y fait trop chaud. » 
Lorsque, descendant dans la chambre de sa 
femme, il ordonne qu’on allume le feu, 
V'Impératrice, suryenant, prescrit qu'on 
léteigne et, comme « Sa Majesté est chez 
elle », les femmes rouges obéissent et l’Em- 
pereur, qui a froid, s’en va. 

Cela lui ‘donnerait des facilités pour 
étre infidéle, mais il n’y pense guere, ou, 
sil y pense, il se cache comme un deébi- 
teur qui ferait banqueroute. Sans doute, 
en 1811, il a l’air de faire quelque atten- 
tion 4 la princesse Aldobrandini-Borghése, 
Mlle de La’ Rochefoucauld, qu’il a mariée 


avec 800,000 francs de dot au beau-frére de 


-Pauline, et quil vient de nommer dame 


du Palais. Mais c'est seulement la jeunesse, 
Yentrain et Pélégance de cette jeune femme 
qui le frappent. — Au moins on peut le 
croire. — J] parait aussi se ménager la 
duchesse de Montebello, dame d@’honneur de 
l'Impératrice, et on en fait scandale dans 
les correspondances privées, mais rien n’est 
moins stir, et, de fait, la duchesse ne semble 
guere lavoir en gré. Ce qu'il se permet, ce 
sont en réalité des aventures tout obscures, 
soigneusement dissimulées et dont personne 
ne parle parce que personne ne les connait. 
A Caen, pendant le voyage de Normandie, 


une rencontre — est-ce bien la premiere ? — 
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avec Mme Pellapra, femme du _ receveur 
général du Calvados, le Pellapra du procés 
Teste-Cubiéres. Il la retrouvera 4 Lyon en 
1815, au retour de Vile d’Elbe, et alors les 
pamphletaires saliront a ’envi « Mme Ven- 
treplat ». A Saint-Cloud une passade avec 
une certaine Lise B..., la pareille des lectrices 
de jadis, une petite que sa mere a élevée 
pour cela, qui a tous les talents qu'il faut, 
chant, danse et le reste. La—mére est 
remarice a un chef d’escadron, aide de camp 
du général Loison, gouverneur de Saint- 
Cloud, et comme telle, bien que n’habitant 
point le palais, elle y a ses entrées. C'est 
ainsi qu’elle propose sa fille, espérant une 
grande fortune pour son second mari et 
bien de l’argent pour elle. On la cherche; 
on l’améne; l’Empereur la demande trois ou 
quatre fois, puis c’est fini. « Voyez ma 
pauvre Lise, dit alors la mére, comme elle 
a le teint échauffé! C’est le chagrin de se 
voir négligée, la chere enfant! que vous 
seriez bon si vous pouviez la faire de- 
mander! » Mais 4 aucun prix Napoleon ne 
veut s’embarquer dans une liaison et 
malgré les ceillades passionnées que lui 
lance Ja petite 4 la chapelle de Saint-Cloud, 
il se tient coi. Peut-étre l’aime-t-elle, celle-la. 
Qui sait? Mais que pése-t-elle, la pauvre 


enfant, prés d’une archiduchesse! 
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Sa fidélité est 4 ce point authentique, qu’il 
laisse, 4 présent, voir 4 tout venant le petit 
appartement qui, 4 Compi¢gne, ouvrant par 
une porte masquée sur le corridor of sont 
les chambres des dames inyitées, commu- 
nique avec son appartement par un escalier 
dérobé et qui, jadis, receyait les visiteuses 
de bonne volonte. 

Il fait mieux : il sait ou croit savoir que 
Marie-Louise peut prendre ombrage de ses 
visites 4 Malmaison et de ses visites rue de 
la Victoire. Celles-ci demeurent a ce point 
mystérieuses, que nul pour ainsi dire n’en 
a connaissance. Celles-la, moins fréquentes 
d’année en année, 4 mesure que Joséphine 
lui donne, par sa Conduite, plus de motifs 
d’étre mécontent sont aussi secretes, et ila 
soin de recommander aux officiers de n’en 
point parler: « Cela, dit-il, ferait de la peine 
a ma femme. » 

L’age survenant, — car il a passé la qua- 
rantaine — a pu éteindre certaines ardeurs. 
De plus, sa jeune femme avec, sa peau 
fraiche, son corps laiteux de Viennoise 
amoureuse et naive, lui plait physiquement, 
— beaucoup trop, dit Corvisart. La fidélité 
s'explique; mais cest toute sa vie qu il 
change. De son adolescence pauyre,- soli- 
taire et melancolique, il est resté, comprimé 


en lui, trés tard, un gout pour les jeux de 
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main, Jes gamineries bruyantes et actives. 
Cela n’est point sorti en son temps et se fait 
issue. Avec les dix-huit ans de Marie-Louise, 
par la, ses quarante et un ans se trouvent 
appariés : il est plus enfant qu’elle, avec 
une sorte de passion pour des amusements 
de collegien. Le voici 4 cheval qui la pour- 
suit en courant par Jes parterres de Saint- 
Cloud. Le cheval butte. le cavalier tombe 
et se reléve en riant et en criant : Casse- 
cou! Le voici, reprenant des parties de bar- 
res de Malmaison, jouant au ballon ou a 
cache-cache. A la vie cloitree préparee pour 
elle, et qu'elle a toute acceptée, elle n’a pro- 
posé qu’un amendement : elle a voulu mon- 
ter a cheval, fantaisie d’usage pour les prin- 
cesses de Lorraine, dés qu’elles sont libres 
de Ja tutelle maternelle. Marie-Antoinette a ¢ 
fait de méme, et l’on se rappelle les objur-~ 
gations de Marie-Thérese, Napoléon ne veut 
point laisser 4 un autre Je soin de faire le 
maitre de manege. C’est lui qui met ]’Impé- 
ratrice en selle et, tenant le cheval par la 
bride, il court 4 cété. Lorsque l’écoliére a 
trouvé a peu prés son assiette, chaque ma- 
tin, aprés déjeuner, il se fait amener un de 
ses chevaux, Venfourche sans prendre le 
temps de passer ses bottes et, dans la grande 
allée, ot, tous les dix pas, un homme 


d’écurie est de planton pour parer a toute 
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chute, il chevauche prés de sa femme, en bas 
de soie, s’amusant dans les temps de galop 
aux cris qu’elle pousse, excitant les cheyaux 
pour les faire courir, tombant lui-méme 
plus souvent qu’il ne voudrait. Le soir, en 
petit comité, il met en train les petits jeux; 
c’est le temps ou ils fleurissent : Je Furel du 
du Bois joli, les Ciseaux croisés, Colin-Maillaid 
sous toutes ses formes, les jeux a pénitences 
dont on fait des volumes. Il y joue comme 
les autres, mais avec une médiocre patience 
et sans se soumettre 4 deyenir, au gré des 
dames, Pout & Amour, Cheval d’Aristote, Rot 
de Maroc ou Portier du Couvent. 

Marie-Louise, jusque-la, n’avait qu'un 
talent de société dont elle était fiere : c’était 
de remuer son oreille sans bouger aucun 
muscle de sa face. Talent insuffisant. A pré- 
sent, elle joue au billard, pour lequel elle 
s’est prise de passion, et provoque l’Empe- 
reur, qui s’en tire si mal que, pour se trou- 
ver de force, il demande des lecons 4 un de 
ses chambellans, 

Et toujours, qu’elle veuille dessiner le 
profil de son mari — lequel se préte 4 poser 
pour elle quand il ne le fait pour aucun 
peintre ; — quelle s’asseye 4 son piano et 
joue pour Ini des sonates 4 l’allemande quil 
golite peu, ou quelle lui montre ses 


ouvrages, le baudrierou Je ceinturon qu’elle © 
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lui brode — que brode plutétla maitresse de 
broderie, Mme Rousseau — il est la attentif, 
occupé d’elle, cherchant a l’égayer, 4 ]’amu- 
ser, « sa bonne Louise-Marie », et de son 
tutoiement bourgeois il étonne cette Cour a 
présent collet-monté, ot les maris du fau- 
bourg Saint-Germain se gardent de tutoyer 
leurs femmes. 

Ces habitudes-la ne sont point pour cho- 
quer Marie-Louise. Elle s’y fait vite, ren- 
dant a son mari tutoiement pour tutoiement, 
donnant des petits surnoms d’amitié a ses 
belles-sceurs, appelant sa belle-mére mama, 
mais c’est 4 une condition : que son mari 
ne la quitte point et qu il soit a ses ordres. 
Et il s’y met. 

Lui qui, jusqu’ici, a réglé son existence 
sur ses occupations, il est contraint a pré- 
sent de concilier — parfois de sacrifier — 
ses occupations aux gotts, aux désirs, par- 
fois aux caprices de sa femme. I] avait ’habi- 
tude de déjeuner seul, rapidement, sur un 
coin de table, lorsque ses affaires lui permet- 
taient d’y penser. Maintenant — au moins 
pendant les années 18ro et 1811, car apres 
il se libére — c’est un gros déjeuner a heure 
fixe avec sa femme, un déjeuner ou I’on sert 
un potage, trois entrées, un réti, deux entre- 
miets, quatre hors-d’ceuvre de cuisine et un 


dessert complet, au lieu de quatre plats 


324 NAPOLEON ET LES FEMMES. 


que jusquel& on lui avait présentes. 

Dans les voyages (et, de 1810 a 1812, il 
y a cing grands voyages en Normandie, en 
Belgique, en Hollande, sur le Rhin et a 
Dresde), ce n’est point elle, comme jadis 
Joséphine, qui attend lEmpereur, c’est 
VYEmpereur qui l’attend. Elle n’est jamais 
préte ni pour la chasse, ni pour les récep- 
tions, ni pour le spectacle, et il monte 
patiemment la garde, se contentant, comme 
a Fontainebleau, de chantonner en fouettant 
avec sa cravache le sable de la cour. 

Elle n’admet point quwil s’éloigne, et il ne 
séloigne point, quelque nécessité qu’il y ait 
qu’il aille en Espagne prendre lui-méme le 
commandement de ses armées. Chaque jour, 
il voudrait partir. Ses équipages sont tout 
préts, a la frontiere. Ils y resteront jusqu’aux 
derniers jours. 

Il aimait a la chasse les longues randon- 
nées, les courses a l’aventure, 4 toute bride, 
a perdre haleine, qui, aprés le travail assidu 
et prolongé, activaient son sang. A présent, 
comme elle entend suivre toutes les chasses, 
quelle ne veut point se désheurer et. qu’il 
faut étre rentré pour les repas — sa grande 
affaire — il ne chasse plus, il se proméne de 
fagon que les caleches puissent suivre et que 
le diner ne refroidisse point. 


Il n’est point seulement un mari fidéle, 


a 


MARIE-LOUISE 325 


mais un mari galant, un mari amoureux et 
qui guette les occasions d’étre agréable. 
Quw’il soit généreux, qu’il offre a sa femme, 
aux €trennes, une parure de rubis du Brésil 
de 400,000 francs quand elle en souhaiterait 
une de 46,000; qu’il lui donne aprés ses 
couches ce collier de perles de huit rangs, 
contenant 816 perles et cotitant 500,000 francs 
qu’on volera a Blois, cela n’est qu’impérial; 
mais, ce qui montre l’amant dans le mari, 
ce sont ces bracelets avec des dates, des 
noms en pierres de couleurs ou en diamants, 
ces bonbonniéres, ces médaillons ot, sous 
toutes formes, Napoléon s’ingénie a placer 
son effigie. Et n’est-ce point elle qui pro- 
clame cet amour quand elle fait, par Nitot, 
entourer son portrait 4 elle de perles fines et 
de pierres de couleur formant ces mots : 
Louise, JE T’AIME, et qu'elle fait poser ce 
meédaillon a l’écritoire de son mari? 

S’il ne Vaimait point comme il fait, il ne 
prendrait pas ombrage de la moindre phrase 
de journal, du moindre vers qui le présente 
en berger amoureux. Dés qu’il voit imprimé 
quelque mot qui lui semble violer l’intimité 
de sa pensée, vite,au ministre de la Police, 
une lettre fulminante ou ilne conteste point 
qwil aime, mais ot il défend qu’on le dise. 

Pour s’attirer la tendresse de sa femme, il 


s'ingénie aux attentions pour sa famille 


Dw “soa 
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a lempereur Francois, c’est a chaque instant 
des cadeaux de livres et de gravures ; 4 l’im- 
pératrice Maria-Ludovicad’Este, des toilettes ; 
aux archiduchesses et aux archiducs, des 
livres, des meubles, des robes, des armes, 
des bijoux. H ne s’agit point ici des presents 
de Marie-Louise, laquelle expédie par chaque 
courrier des monceaux d’effets, mais de ceux 
de Napoléon lui-méme. En une seule fois, 
apres l’entrevue de Dresde ot I’Impeératrice 
d’Autriche a littéralement dévalise la garde- 
robe de sa belle-fille, on expédie aux frais de 
VEmpereur, 4 sa belle-famille, huit néces- 
saires, dont un de 28,000 francs, deux mon- 
tres dor, neuf schalls, trente et une robes 
en pitces, vingt-six autres robes confec- 
tionnées, trente-deux chapeaux, toques et 
casques : des objets pour 122,642 fr. 70. 

Point de chatterie qwil mn’ait a sa Cour 
pour le grand-duc de Wurtzbourg, l’oncle de 
sa femme, pour Metternich, pour Schwart- 
zemberg, pour quiconque est Autrichien. 
« Il les gorge de diamants, » c’est lui qui 
le dit, et rien n’est plus vrai. 

La preuve la meilleure encore qu’il donne 
de son amour, c’est que, tout jaloux quil 
est, il n’ose gronder. La méfiance en lui est 
demeurée entiére, malgré le temps qui s’est 


écoulé, l'amour qu’on lui témoigne et les 


précautions par lesquelles sa sécurité devrait 
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€étre assurée et qu’il a toutes maintenues. En 
voici la preuve : lorsque, devant la nécessité 
de la guerre en Russie, il est obligé de 
quitter sa femme, par chaque courrier, il se 
fait adresser un rapport circonstancié sur les 
promenades quelle a faites, les visites qu’elle 
a regues, la fagon dont elle a occupé ses 
soirées; et ce rapport est rédigé par un subal- 
terne qui emploie du papier a chandelle, qui 
écrit Vildavre pour Ville-d’Avray; et sur 
cet ignoble papier, en face de notes informes, 
lui, si méticuleux en matiere de protocole, 
met de sa.main, des signes d’interrogation 
et de rappel. Voila donc ’homme, et nulle 
preuve ne saurait ¢tre plus démonstrative, 
non de sa jalousie, mais de sa continuelle 
attention. Et pourtant, si quelque chose en 
la conduite de sa femme lui deéplait, il se 
contraint, il n’ose la reprendre en face; il 
singénie 4 trouver un intermédiaire qui 
porte ses plaintes. L’Impératrice, se prome- 
nant dans le parc de Saint-Cloud avec 
Mme de Montebello, s’est laissé presenter 
par la duchesse un de ses parents auquel 
elle a parlé. Le lendemain, au lever, ’Em- 
pereur retient l’ambassadeur d’Autriche, lui 
raconte l’histoire, et comme Matternich 
s’excuse de ne point comprendre ot va la 
confidence : « C’est, lui dit Napoléon, que 


je désire que vous parliez du fait a Impéra- 
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trice. » Comme l'autre refuse, il insiste : 
« L'Impératrice est jeune, dit-il, elle pourrait 
croire que je veux faire le mari morose. Ce que 
vous lui direz fera plus d’impression sur 
elle que ce que je pourrais Ini dire. » 

Il y a plus: s'il est une maitresse que 
Napoléon ait aimée, Vunique, pourrait-on - 
dire, qui ait occupé sa pensée, c'est le 
pouvoir. Et ce pouvoir si ardemment refuse 
a Joséphine que, pour un mot ou elle 
semble parler de politique, il lui inflige, par 
le Moniteur, le plus cruel des désayeux; ce 
pouvoir dont Napoleon est jaloux a ce point 
que, niases plus vieux conseillers, ni a ses : 
freres, ni 4 qui que ce soit au monde, il n’a 
consenti a enabandonner l’ombre seulement; 
en 1813, aux heures les plus périlleuses pour 
son empire, il le partage avec sa femme. I 
établit solennellement Marie-Louise Regente 
de Empire : Impératrice, Reine et Regente ! 

Sans doute, l’abandon est plus apparent 
que réel ; — sans doute nulle décision grave 
ne doit étre prise sans qu’il intervienne; 
sans doute, en Russie, il a eu la sensation 
du désastre, l’impression qu’il pouvait y 
rester, et, au retour, se lancant en des risques 
plus grands encore, il a prétendu assurer, 
pour le cas ot il disparaitrait, la transmis- 
sion de sa couronne, mais encore fallait-il se 
dépouiller, et il Va fait. A présent, les 
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décrets sont rendus, au nom de l’Empereur, 
parl Impératrice; par]’Impératrice, les graces 
sont accordées, les nominations signées, 
les proclamations lancées. A présent, plus de 
ces Bulletins par lesquels, depuis 1800, le 
maitre faisait partout entendre sa parole, 
annongait et commentait ses victoires, distri- 
buait Ja gloire et rendait ses comptes 
de conquétes ; c’est « Sa Majesté 1’Im- 
pératrice, Reine et Régente qui a regu de 
Varmée telles ou telles nouvelles. » Les 
conscrits de l’année funeste ce sont ses 
conscrits delle : les Marie-Louise, comme le 
peuple les appelle. 

Du haut en bas de l’échelle gouvernemen- 
tale, les faiblesses se manifestent, les défec- 
tions se préparent, les trahisons s’accom- 
plissent. 1] n’est plus la. Son nom méme a 
disparu. Ce nom de Marie-Louise, on ne le 
craint point. I] ne dit rien au peuple, il ne 
signifie rien. Mais Napoleon n’en veut point 
démordre : ils’applaudit de ce qu'il a établi. 
Sa femme en sait,.4 elle seule, plus que 
Cambacérés, plus que tous les Bonaparte 
réunis. Plus la catastrophe est proche, plus 
le péril est imminent, plus il s’attache a 
cette pensée que elle, elle seule, sauvera 
tout. 

Et par hasard — car de son départ de 


Paris, et de la capitulation, et du reste, elle 
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7 n’est pas responsable — par. hasard, cest 
par elle que tout est perdu. I] Iui écrit une 1 
lettre en clair, non chiffrée, out il indique le 
mouvement supréme quil va tenter contre les 
armeées alliées. Cette lettre tombe aux mains 
des coureurs de Bliicher, et Bliicher s’em- f 
presse de la mettre, decachetée, « aux pieds de 


la fille auguste de Sa Majesté I’Empereur 
d@Autriche. » 


. 
wy 
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XVI 


Vile d Elbe 


En toute cette confiance marquée, étalée, 
affirmée, Napoleon a-t-i] été uniquement 
guidé par l'amour ? En cette fagon d’agir, 
la politique avait-elle sa part ? Comptait-il 
que 1Empereur d’Autriche rencontrant en 
face sa fille ou son petit-fils, détournerait ses 
coups, n’oserait et ne pourrait frapper ? Avec 


l’Impératrice, mise ainsi en vedette, préparait- 
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il déja, pour le cas de reversinsurmontables, 
une abdication personnelle qui sauverait 
au moins sa dynastie ? S’était-il figuré que les 
souverains d’Europe, trouvant non plus lui, 
mais une des leurs, et non des moins 
qualifiées, installée sur ce trone, hésiteraient 
a Jen renverser, accepteraient et confirme- 
raient la substitution qu’il aurait lui-méme 
accomplie, et au lieu d’en chasser son fils, se 
croiraient intéress¢s 4 assurer son regne? 

Pour admettre ces derniéres hypotheses il 
faudrait que deja, désavril 1813, avant Lutzen, 
avant cette premicre campagne ou il fait a 
chaque instant éclater sa confiance en_sa for- 
tune, Napoléon en désespérat. Qu il eat 
quelque arriére-pensce 4l’égard de |’Autriche, 
quwil tint Marie-Louise pourun gage certain 
Wailiance, qu’il se confidt au lien deparente, 
quil se reposat sur la bonne foi de Fran- 
cois II, non sa foi d’Empereur, mais sa foi 
de beau-pere, certes. 

Pour surprendre d’instinct un complot tel 
que l’avaient noué contre Jui les aristocrates 
d’Europe; pour deviner que cette jeune fille 
qu’on avait jetée en son lit avait été le leurre 
prépare par la coalition des oligarques pour 
Pattirer au piege, il eut fallu une noirceur 
d’ame dont nul Frangais de la Révolution, 
— 4 peine Talleyrand, méme pas Fouché, — 


eit été susceptible. I] fallait, pour former 
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et conclure ce dessein, pour coaliser autour 
de ce lit nuptial les haines attentives de 
toutes les vieilles cours, la profondeur de 
corruption qui se rencontre seulement dans 
les sociétés aristocratiques, — celles-la qui 
sont habituées par tradition et par éducation 
a n’éprouver aucun scrupule ; qui sont 
décidées 4 ne respecter d’autre loi humaine 
ou divine que leur intérét et qui poursuivent 
leur but sans regarder aux moyens, sans 
trouver qu’aucun déshonore, celui-ci, moins 
qwun autre, parce qu'il est chez elles le plus 
usité : l’amour. Ce n’est point une maitresse 
-qwil s’est agi de fournir, mais une épouse. 
On I’a fournie : qu’importe si, le triomphe 
accompli, les roues du char ayant passé sur 
Yimpie qui a outragé l’arche sainte, il se 
trouve, aux moyeux, de la chair pantelante 
et des cheveux d’archiduchesse ! Si elle survit, 
cette femme, on Inui fera un sort et elle se 
consolera. Si elle en meurt, tant pis! A tel 
jeu il faut risquer, et ce mn’est qu’une 
femme... 

Napoléon n’a pas méme été effeuré d’un 
soupgon. Jamais il n’a admis que sa femme 
fit la complice de ses ennemis : en quoi il 
avait raison, car on n’avait eu garde de la 
prévenir et elle jouait son role au naturel 
bien mieux que si on le lui avait souffle. Ce 


nest que beaucoup plus tard, a Sainte- 
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cing cent mille baionnettes étrangéres, ce 
n’est que la moitié de la tache que s’est 
donnée le prince de Bénévent. I] ne se 
tiendra satisfait que sil a rompu les liens 
que lui-méme a contribué 4 former entre 
Napoleon et Marie-Louise. L’Empereur croit 
qu'il lui restera cette consolation supréme 
avoir auprés de luisa femme et son enfant. 
Sil n’engage point formellement I’Impeéra- 
trice de le joindre 4 Fontainebleau, c’est 
quwil s'imagine encore que ses Jarmes auront 
quelque pouvoir sur l’Empereur Francois et 
que son avyenir en pourra étre amélioré : 
mais elle ira le rejoindre des qu’il aura formé 
un établissement : elle aura elle-méme une 
souveraineté qui lui appartiendra en propre, 
elle voisinera avec lui qui se résigne 4 une 
existence de petit prince ou croit sy 
resigner ; elle viendra-lui tenir compagnie 
et, comme elle l’aime, « quelle a aimé en 
lui moins Pempereur que Vhomme, » la vie 
encore pourra étre heureuse pour eux 
deux, pour cet enfant qu’ils verront grandir, 

A ces projets, a ces réves, Marie-Louise 
est toute dispos¢e a s’associer. Certes elle 
aime son mari cet elle voudrait l’aller retrouver ; 
mais, pour une ame qui se rencontre fidele au 
devoir, combien parmi celles qui l’entourent 
viles et vendues! Le vide se fait autour de 


cette jeune femme qui jamais, dés l’enfance, 


a 


L7ILE D’ ELBE 339 


n’a été habituée 4 penser par elle-méme; 
qui, depuis qu’elle existe, pliée ala discipline, 
n’a connu que des maitres et ne sait qu’obéir. 
Son pére étend la main sur elle. Elle se 
débat encore et veut s’insurger, car l'amour 
quelle ressent pour Napoléon est de force a 
lutter, en soncceur, méme contre le respect 
filial. Mais cet amour, Talleyrand s’arrange 
pour Je tuer. I] a prés de Marie-Louise une 
femme qui lui appartient et-quiest entre les 
plus remuantes et les plus politiques de 
son temps. Elle ignore les scrupules et ne 
sait ce que cest que la reconnaissance. 
Galante en sa jeunesse a la fagon des Ita- 
liennes, elle préfére encore Vintrigue pour 
Vintrigue et, chaque fois quelle a pu s’intro- 
duire en quelque ayenture diplomatique, 
elle s’y est sentie en son élément. Dame du 
palais, elle n’est point de celles qui quittent 
la place et se retirent chez elles. Elle a mieux 
a faire : demeurée presque seule, prés de 
Marie-Louise, elle ouvre ses batteries. Soufflée 
par Talleyrand, elle insinue d’abord, elle 
afffrme ensuite que Napoléon ne I’a jamais 
aimée, qu'il la trompée constamment. 
L’Impératrice s’obstine-t-elle ? Mme de Bri- 
enole mande les deux valets de chambre qui 
viennent d’abandonner, a Fontainebleau, 
leur maitre et leur bienfaiteur, elle leur fait 


dire ce qu’elle veut, les mensonges dont ils 
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sont convenus avec M. de ‘Talleyrand. 
Personne pour inspirer du courage, souffler 
de l’énergie 4 cette grande fille mollasse, 
incapable de résolution, en qui le tempé- 
rament joue le premier rdle et qui est plus 
blessée de ces infidélités qu’on lui raconte 
quelle n’est atterree par la chute de son 
trone. De méme qn’elle a été livrée en holo- 
causte, moderne Iphigénie, et qu’elle s’est 
laissé livrer, elle se laisse délivrer a présent, 
ou la politique défait, comme dit Schwartz- 
emberg, ce que la politique avait fait. Ce 
n’est point le travail d’un jour : elle luttera 
encore prés d’une année contre l'Europe 
enti¢re acharnée contre elle et mettant en 
jeu tous les ressorts ‘pour avoir raison de ce 
coeur de petite fille. L’orgueil, la vanité, la 
jalousie, Penvie, on emploiera tout et lon 
ne parviendra a triompher que lorsqu’on 
Yaura en quelque facon contrainte 4 rem- 
placer amour par lamour, que le pudique 
empereur d’Autriche aura obligé sa fille a 
un concubinage public. Alors toute ]’Europe 
monarchique applaudira et une souveraineté 
sera la récompense de l’adultére. 

Napoleon n’a, point Vidée dune telle 
abjection. De chacune des étapes qu’il 
parcourt sur sa voie douloureuse, il écrit a 
sa femme une lettre comme jadis quand elle 


s’ayancait triomphalement sur le territoire 


“ 


> > 
Een Deer BE 341 


de l’Empire au bruit des cloches sonnant en 
volée, des canons tirant en salve, l’armée 
et le peuple formant la haie 4son passage et 
‘les maréchaux d’Empire la saluant de l’épée. 
Lui, maintenant escorté par les commissaires 
des alliés, au milieu des cris de mort hurlés 
par la populace aux gages des Verdets, s’ache- 
mine vers cette ile que l'Europe, dans la 
peur qu'elle a encore gardée de lui, lui a 
abandonnée, qu’elle compte bien lui reprendre 
quelque jour, que va lui disputer son grand 
ami le ci-devant électeur de Saltzbourg, le 
ci-devant grand-duc de Wurtzbourg, son héte 
de Compiégne et des Tuileries, redevenu 
grand-duc de Toscane comme en 1797, au 
temps ou le général Bonaparte s’asseyait asa 
table. Mais ces lettres de jadis, froides et 
glacées par Jlétiquette, adressées a une 
inconnue, comment les mettre en parallele 
de celles guwil écrit aujourd’hui. Quatre 
seulement sont publiques : quatre lettres a 
«sa bonne Louise, sa « bonne Louise- 
Marie. » Oubliant tout ce qu’il souffre, il 
n’y parle que des peines qu’elle éprouve : il 
sinquiéte de sa santé, car on a eu soin de 
mettre en avant qu’elle avait besoin de 
prendre les eaux d’Aix, ce qui est un moyen 
de retarder la réunion, et consciemment ou 
non, Corvisart s’est prété 4 faire le jeu des 


ennemis de 1Empereur. Mais cela pas plus 
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sont convenus ayec M. de ‘Talleyrand. 
Personne pour inspirer du courage, souffler 
de V’énergie 4 cette grande fille mollasse, 
incapable de résolution, en qui le tempé- 
rament joue le premier réle et qui est plus 
blessée de ces infidélités qu’on lui raconte 
quelle n’est atterree par la chute de son 
trone. De méme qn’elle a été livrée en holo- 
causte, moderne Iphigénie, et qu’elle s'est 
laissé livrer, elle se laisse délivrer a présent, 
ou la politique defait, comme dit Schwartz- 
emberg, ce que la politique avait fait. Ce 
n’est point le travail dun jour : elle luttera 
encore prés d’une année contre lEurope 
enti¢re acharnée contre elle et mettant en 
jeu tous les ressorts ‘pour avoir raison de ce 
coeur de petite fille. L’orgueil, la vanité, la 
jalousie, ’envie, on emploiera tout et l’on 
ne parviendra a triompher que lorsqu’on 
Yaura en quelque facon contrainte 4 rem- 
placer l'amour par l’amour, que le pudique 
empereur d’Autriche aura . obligé sa fille a 
un concubinage public. Alors toute l’Europe 
monarchique applaudira et une souverainété 
sera la recompense de l’adultere. 

Napoléon n’a, point Vidée dune telle 
abjection. De chacune des étapes quil 
parcourt sur sa voie douloureuse, il écrit a 
sa femme une lettre comme jadis quand elle 
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de lEmpire au bruit des cloches sonnant en 
volée, des canons tirant en salve, l’armée 
et le peuple formant la haie ason passage et 
‘les maréchaux d’Empire la saluant de l’épée. 
Lui, maintenant escorté par les commiissaires 
des alliés, au milieu des cris de mort hurlés 
par la populace aux gages des Verdets, s’ache- 
mine vers cette ile que VEurope, dans la 
peur qu’elle a encore gardée de lui, lui a 
abandonnée, qu’elle compte bien lui reprendre 
quelque jour, que va lui disputer son grand 
ami le ci-devant électeur de Saltzbourg, le 
ci-devant grand-duc de Wurtzbourg, son hdéte 
de Compiégne et des Tuileries, redevenu 
grand-duc de Toscane comme en 1797, au 
temps ot le général Bonaparte s’asseyait asa 
table. Mais ces lettres de jadis, froides et 
glacces par l’étiquette, adressées a une 
inconnue, comment les mettre en paralléle 
de celles quil écrit aujourd’hui. Quatre 
seulement sont publiques : quatre lettres a 
« sa bonne Louise, sa « bonne Louise- 
Marie. » Oubliant tout ce qu’il souffre, il 
n’y parle que des peines qu'elle éprouve: il 
s'inquiéte de sa santé, car on a eu soin de 
mettre en ayant qu’elle avait besoin de 
prendre les eaux d’Aix, ce qui est un moyen 
de retarder la réunion, et consciemment ou 
non, Coryisart s’est prété 4 faire le jeu des 


ennemis de 1 Empereur. Mais cela pas plus 
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que le reste, Napoléon ne le soupgonne. I] 
se rejouit du dévouement de Corvisart 
auquel, de Fréjus, il adresse une lettre qui, 
si elle est méritée, est son meilleur titre de 
gloire. Loin de s’opposer au voyage a Aix, 
il le presse et le souhaiterait accompli pour 
que sa femme put le joindre plus tot. Si elle 
ne peut venir de suite a l’ile d’'Elbe, elle se 
hatera strement de sinstaller 4 Parme et, 
pour qu’elle n’y manque de rien, il y envoie 
pour sa garde un détachement de ses chevau- 
légers polonais et pour ses écuries une cen- 
taine de chevaux d’attelage. 

A peine est-il a Porto-Ferrajo qu il s’in- 
quicte d’organiser dans chacun des Palais 
— tristes palais ! — destinés a sa résidence 
un appartement pour Il'Impératrice, Voici 
celui de Porto-Longone qui sera de six pieces, 
celui de Porto-Ferrajo qui aura la méme 
étendue. Et il presse les travaux, car elle 
peut arriver d'un instant a l’autre. I] l’attend 
pour tirer les feux d’artifice, pour donner 
des bals, pour faire des excursions, subor- 
donnant 4 sa pensée tous les détails de son 
existence, au point que lui, si peu habitueé 
W@ordinaire a publier ses sentiments, ordonne 
au peintre qui décore le plafond du salon d’y 
représenter « deux pigeons attachés a un 
méme lien dont le noeud se resserre 4 mesure 


quwils s’eloignent. » 


« 
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Cest pour cela quil apporte un tel 
mystére 4 recevoir, le 1° septembre, la 
visite de Mme Walewska. Elle va 4 Naples 
réclamer pres de Murat le maintien de la 
dotation que Napoléon a accordée a son fils 
sur les biens quil s’était réservés dans le 
Royaume de Naples; profitant de la relache 
a Porto-Ferrajo elle a sollicité de voir l’Em- 
pereur. Depuis le 20 aoit, il est installé a 
l’Ermitage de la Madonna de Marciana. C’est 
dans une forét de chataigniers centenaires, 
ou les grandes chaleurs l’ont forcé a se 
réfugier, pres d’une chapelle bien batie, 
une maison faite d’un rez-de-chaussée com- 
posé de quatre petites pieces. Les ermites 
que Napoléon n’a point voulu deposséder 
sont installés dans la cave. Pour la suite, 
bien peu nombreuse, composée.du capitaine 
de gendarmerie Paoli, de Bernotti, officier 
d’ordonnance, de quelques mamelucks et 
seulement de deux valets de chambre, 
Marchand et Saint-Denis, on a dressé, sous 
les chataigniers, une tente de grandes dimen- 
sions, pres d’une source qui se perd dans un 
tapis de mousse fraiche tout embaumce de 
muguet, d’héliotrope, de violettes, de 
toutes les fleurs sauvages. Point de cuisine : 
VEmpereur descend pour diner a Marciana 
ou est installée Madame Mere et remonte 


chaque soir a son ermitage. 
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Au regu de la lettre de Mme Walewska 
les ordres sont expédiés avec le plus grand 
mystére et de fagon que le secret soit le 
mieux gardé. C’est a la nuit close qu'elle 
débarque le 1 septembre ; elle trouve au 
port une voiture 4 quatre chevaux et trois 
chevaux de selle. Elle monte dans la voiture, 
avec son fils; sa sceur, qui l’accompagne, 
son frére, le colonel Laczinski, en uniforme 
polonais, se mettent 4 cheval .et lon part 
sous un merveilleux clair de lune. A Prochio, 
on rencontre |’Empereur venu a la rencontre 
suivi de Paoli et des deux mamelucks. 
Mme Walewska prend elle-méme un cheyal, 
car on ne peut songer a faire rouler plus 
loin la voiture; Bernotti, se charge de 
Venfant et lon arrive tant bien que mal au 
haut de Ja montagne. A la maison, 1Em- 
pereur dit en se déconvrant 4 la visiteuse + 
« Madame, voila mon palais. » et il aban- 
donne aux deux dames la disposition des 
quatre petites pieces qui le composent et 
ou des lits ont été dressés. Lui-méme se 
réfugie’ sous la tente, dans les murs de 
laquelle dorment les deux valets de chambre. 
La fin de la nuit est orageuse : grand vent, 
grande pluie. Au matin piquant, l’Empereur 
qui n’a pas dormi appelle Marchand. Celui- 
ci lui raconte que le bruit s’est répandu a 


Porto-Ferrajo que la visiteuse est Marie-Louise 


ss 
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et que l'enfant qu’elle améne est le Roi de 
Rome. Sur ce bruit, le docteur Foureau 
s’est empressé dese rendre a l’Ermitage pour 
offrir ses services et il est 1a, attendant les 
ordres. 

L’Empereur, habillé, sort de la tente. 
Un beau soleil, que tamise l’ombre épaisse 
des chataigniers, a déja ressuyé les terrains 
environnants. Dans ce paysage, cueillant des 
fleurs de la montagne, joue l’enfant mysté- 
rieux. Napoléon J’appelle et, s’asseyant sur 
une chaise que Marchand a apportée, le 
prend sur ses genoux. Puis, il fait chercher 
Foureau qui se promene dans les environs. 
« Eh bien, Foureau, lui dit-il, comment le 
trouvez-vous ? — Mais, Sire, repond le 
docteur, je trouve le Roi bien grandi. » 
Napoléon rit de bon coeur, car le jeune 
Walewski a un an de plus que le roi de 
Rome; « mais la beauté de ses traits, ses 
cheveux blonds bouclés répandus avec 
profusion sur ses épaules lui donnent une 
grande ressemblance » moins avec le Roi de 
Rome qu’avec le portrait qu’Isabey a fait 
de lui ot il l’a vieilli peut-étre a dessein. 

Napoléon plaisante quelques instants le 
docteur, et le congédie en le remerciant de 
Vempresssement qu’il a mis 4 venir offrir 
ses services. Mme Walewska parait a son 


tour, sortant de la maison. Depuis les jours 


Als 
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de Varsovie, elle a pris un pen d’embon- 
point, mais sa taille n’a pas souffert et sa 
physionomie ouverte et calme est demeurée 
aussi attrayante. Quant a sa sceur, agée de 
dix-huit ans, elle a «une téte d’ange ». C’est 
une de ces enfants blondes dont la jeunesse 
a le parfum dune fleur rare. La table est 
dressée sous les chataigniers; le déjeuner 
arrive tout préparé de Marciana et le repas 
est plein de gaieté. Puis, la journée se passe’ 
en causeries et en promenades aux environs. 
Au diner, ’Empereur veut que l'enfant qui 
n’a point déjeuné avec lui, soit assis a ses 
cétes. Mme Walewska résiste, disant que 
son fils est trop turbulent, mais Napoléon 
Vexige. Il n’a pas peur des espiegleries ; 
lui-méme, en son enfance était trés volon- 
taire et tres diable. « Je donnais des coups 
a Joseph, et je le forcais encore a faire mes 
devoirs. Sij’étais puni par du pain sec, j’allais 
Véchanger contre le pain de chataignes de 
mes bergers, ou bien j’allais chez ma nour- 
rice qui me donnait des poulpettes. » 
Venfant dabord trés sage ne tarda pas a 
s’émanciper et ’Empereur lui dit: « Tu ne 
crains donc pas le fouet ; eh bien! je ten- 
gage a le craindre. Je ne V’ai recu qu’une 
fois, et je me le suis toujours rappelé. » 
Et il raconte alors son aventure ; comment, 


en son enfance, Pauline et lui se sont 
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moqués de leur grand’mére et comment ils 
ont été fouettés par Madame qui n’entendait 
point raillerie. « Mais je ne moque pas de 
maman, » répond l’enfant avec un air tout 
contrit qui ravit !Empereur. Il l’embrasse 
tendrement en Jui disant : « C’est bien 
répondu. » 

Le soir tombe et, a 9 heures, les visiteurs 
répartent pour s’°embarquer. L’Empereur les 
accompagne jusqu’a la plage, et, en embras- 
sant son fils, on J’entend murmurer 
« Adieu, cher enfant de mon cceur. » 
Mme Walewska, pour les frais de son voyage, 
emporte un bon au porteur de 61,000 francs 
sur le trésorier de |’ Empereur et son arrivée 
a Naples est d’autant plus opportune que, 
par un décret du 15 septembre, le Roi 
Joachim Napoléon va confisquer toutes les 
dotations constituées par le gouvernement 
frangais. Seule, elle obtient, par un nouveau 
décret du 30 novembre, une exception en 
faveur de son fils et une donation nouvelle 
aux mémes conditions que ]’Empereur avait 
posées. Son séjour 4 Naples se prolonge 
assez pour qu’elte s’y trouve encore 4 la fin 
de mars 1815. 

Malgré toutes les précautions prises, mal- 
gré Varrivée et le départ a la nuit close, 
trop de gens avaient intérét a étre informés 
de ce que faisait !Empereur pour que cette 
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aventure passat inapergue. Les insulaires ne 
manguérent point de dire que linconnue 
était Marie-I.ouise ; le commissaire anglais et 
les espions des Bourbons, mieux avisés, se 
doutérent qu’il s’agissait d’une maitresse, 
Mais ils voulurent voir de l’amour, alors 
qwil n’y avait que de la tendresse et de la 
reconnaissance. La présence de Mlle Lac- 
zinska écarte toute idée de rapprochement 
intime. Si l’Empereur eut a Jile d’Elbe 
quelque passade, ce ne fut certes point avec 
cette prétendue comtesse de Rohan, vulgaire 
intrigante, qui y etait, dit-on, venue faire 
on ne sait quelles réclamations et offres de 
services ;ce fut avec une femme beaucoup plus 
inconnue, Lise B...,la méme qu’il avait recue 
trois ou quatre fois dans lappartement de 
VPOrangerie de Saint-Cloud, et qui, de son 
propre mouvement avait rejoint Porto-Fer- 
rajo. Etait-elle mariée dés ce moment au 
colonel B... ou l’épousa-t-elle a Vile d’Elbe? 
on ne sait trop; mais, mariée ou non, son 
dévouement fut pareil et il est malheureux 
quwon n’ait sur elle que si peu de détails. Elle 
ne se contenta pas de yenir a Vile d’Elbe; en 
18x15, on la vit arriver 4 Rambouillet, 
demandant, implorant que Napoléon lui 
permit de le suivre, dans le plus profond - 
désespoir, lorsqwille lui refusa. Avec trois 


mille francs qu’on lui donna, elle passa, dit- 
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on, aux Etats-Unis, ou elle esperait le 
retrouver. 

Nul ne semble avoir soupconné qu’a ile 
d@Elbe ’Empereur ait donné quelques ins- 
tants a cette femme. Par contre, on a souvent 
réédité de prétendues lettres qu’un misé- 
rable prétre aux gages de M. le duc de Blacas 
avait falsifigées pour accréditer certaines 
calomnies. 

Il s’agissait de donner une sorte de base 
documentaire a ces anecdotes éditées par 
les pamphletaires suivant lesquelles Napoléon 
avait été l’amant de ses sceurs, et, en dernier 
lieu de Pauline. Cela avait trainé dans les 
brochures qu’on voit a chaque révolution, 
surgir, toujours pareilles, pour insulter les 
souverains déchus... Histoire des Amours... 
Les Nuits... Les Scandales..., des titres sem- 
blables, de la boue et de l’ordure qu’on ne 
rajeunit méme point. Dix fois, dans la 
captivité, Napoléon s’est expliqué sur ces 
injures. I] est inutile de s’y arréter ici. 

A Vile d’Elbe, Napoléon se trouvait en 
une crise a la fois morale et politique qui 
Vobligeait 4 la réserve la plus grande. Il 
connaissait assez Marie-Louise pour savoir 
que la moindre infidelité qu’elle apprendrait, 
savamment exploitée par son entourage, la 
blesserait au coeur. Il venait d’expédier le 


capitaine Hurault de Sorbée, ¢poux d’une 
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des femmes rouges, pour tenter d’approcher 
Welle 4 Aix-les-Bains, et de lui porter des 
paroles. Il venait de recevoir des indications 
qui pouvaient Ini faire espérer une corres- 
pondance réguliére. Le moment ett été mal 
choisi pour faire scandale. 

Le temps passe, tout le mois de septembre, 
sans lettre, sans communication quelconque 
qui lui parvienne. Il se détermine le 
to octobre, 4 écrire 4 ce grand-duc de 
Toscane sur l’amitié duquel il compte encore, 
et que, dés le 19 avril, il désignait a sa 
femme comme-l’intermédiaire naturel entre 
eux. Ce n’est point une supplique qu il 
adresse, et au ton dontil parlea « Monsieur 
son frére et tres cher oncle » on sent quwil 
se souvient et qu il s’imagine aussi que le 
ci-devant parasite de Compiegne doit se 
souvenir : « N’ayant point regu de nouvelles 
de ma femme depuis le ro aodt, ni de mon 
fils depuis six mois, je prie Votre Altesse 
Royale de me faire connaitre si elle veut 
permettre que tous les huit jours je lui 
adresse une lettre pour |'Impératrice et 
m/’envoyer en retour de ses nouvelles et les 
lettres de Mme la comtesse de Montesquiou, 
gouvernante de mon fils. Je me flatle que, 
malgré les événements qui ont changé tant 
@individus, Votre Altesse Royale me conserve 


quelque amitié. Si elle veut bien men donner 
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Vassurance, jen recevrai une sensible consola- 
lion. Dans ce cas, je la prierai d’étre favorable 
a ce petit canton qui partage les sentiments de 
la Toscane pour sa personne. Que Votre Altesse 
Royale ne doute pas de la constance des senti- 
ments quelle me connait pour elle ainsi que de 
la parfaite estime et de la haute considération 
que je lui porte. Quelle me rappelle au sou- 
venir de ses enfants. » 

Non, ce n’est pas une supplique et l’éga- 

lité de rang, la supériorité ancienne-se fait 
sentir malgré tout, mais avec quelle habileté, 
quelle ingéniositeé, tout ce qui peut é¢mou- 
_voir cet homme, pourvu quwil ait un coeur, 
est mis en ceuvre! Il ne s’agit que dun 
service familial a rendre a celui qui se con- 
fesse malheureux, se reconnait déchu, et 
qui, pour mieux lattendrir, s’avoue presque 
le sujet de ce prince-qui jadis a été entre 
ses courtisans les plus empress¢s. 

Nulle réponse. C’est que le drame s’est 
accompli et que la famille impériale d’Au- 
triche a eu la joie de déshonorer 4 jamais 
cette fille d’Autriche, impératrice des Fran- 
ais. Napoléon le sait ou l’ignore, mais nul 
ne peut dire qu’alors il l’ait su. Apres une 
telle lettre écrite 4 un tel homme, il ne peut 
plus‘en écrire. On lui a pris sa femme, on 
lui a pris son fils. Les Bourbons ne paient 


pas la somme annuelle stipulée a Fontaine- 
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bleau. Il va étre obligé de licencier sa garde 
et ne pourra pas méme opposer un semblant 
de résistance et se faire tuer avec ses gro- 
gnards quand les rois ordonneront sa deépor- 
tation en quelque ile de]’Océan, les Acores, 
par exemple, que propose Talleyrand le 
13 octobre, parce que « cst, dit-il, 4 cing 
cent lieues d’aucune terre ». 

Il faut qu'il meure, qu il se laisse assassi- 
ner par les bandits que soudoie Brulart, ou 
enlever par les rois que Talleyrand conseille. 
Il préfére risquer la supréme partie avec la 
France et pour la France. Le retour est 


décidé. < 


XVII 


Les Cent-Jours 


Au jour de l’an de 1815, Napoléon avait 
recu une lettre de l'Impératrice, qui lui 
donnait des nouvelles de son fils, disait 
qwil était charmant, que bient6t il pourrait 
écrire lui-méme a son pére. Comment, pour- 
quoi, cette lettre? On ne sait. Un remords 
peut-étre. Quoi qu’il en soit, elle mainte- 


nait le lien, semblait lui prouver que Marie- 
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Louise n’avait nullement renoncé a le 
rejoindre; que, si elle se taisait, c’était par 
contrainte. Il suffisait qu’elle redevint libre 
pour qu’elle se hatat d’accourir. Il suffisait 
que Napoléon ett un troéne a lui offrir pour 
que ses gedliers lui rendissent sa liberte. 
Aussi, 4 peine’l’Empereur est-il a demi 
rassuré sur son entreprise que, de Lyon, le 
12 mars, il s’empresse d’avertir Marie- 
Louise. Mais comme elle avait fait antérieu- 
rement pour les lettres qui lui. avaient. été 
adressées de Vile d’Elbe, elle remet le billet 
quelle recoit.aux mains de son pere et 
celui-ci le communique aux plénipotentiaires 
alliés. Nulle réponse. 

Des son entrée a Paris !Empereur a rétabli 
presque sur le pied ancien la maison de 
l’Impératrice et il a donné des ordres pour 
que les appartements soient remis en état. 
Dix jours aprés, le 1% avril, il écrit a 
YEmpereur d’Autriche, « Monsieur mon 
frére et trés cher beau-pére », une lettre 
officielle ou il réclame « l'objet de ses plus 
douces affections, son épouse et son fils ». 
« Comme, dit-il, la longue séparation que 
les circonstances ont nécessitée m/’a fait 
éprouver Je sentiment le plus pénible qui ait 
jamais affecteé mon cceur, une réunion si 
désirée ne tarde pas moins a l’impatience de 


la vertueuse princesse dont Votre Majesté a 
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uni la destinée 4 la mienne. » Et il termine 
ainsi : « Je connais trop les principes de Votre 
Majesté, je sais trop quelle valeur elle 
attache a ses affections de famille pour 
n’avoir pas l’heureuse confiance qu’elle sera 
empressée, quelles que puissent étre d’ailleurs 
les dispositions de son cabinet et de sa poli- 
tique, de concourir 4 accélérer l’instant de 
la réunion d’une femme avec son mari et 
dun fils avec son pere. » 

Nulle réponse. Devant ce silence opposé 
aussi bien a ses lettres officielles qu’a celles 
dont il avait, avant leur départ, chargé offi- 
cieusement les diplomates autrichiens accré- 
dités prés des Bourbons, Napoleon se con- 
firme dans Jopinion que la politique 
continue a paralyser l’élan naturel de sa 
femme et il se décide a employer, pour 
parvenir jusqu’a elle, des voies secretes. I] 
expedie a Vienne des agents qu‘il choisit 
parmi les mieux a méme d’arriver jusqu’a 
Talleyrand et jusqu’a l’Impératrice: Flahaut 
et Montrond. Montrond seul perce les lignes ; 
mais, lorsqu’il s’agit de remettre a Marie- 
Louise le billet dont il est porteur, Meneval, 
Pancien secrétaire du cabinet de | Empereur, 
qui, devenu en 1813 secrétaire des comman- 
dements de l'Impératrice, l’a suivie en Au- 
triche, s’interpose. I] sait ou en sont les 


choses avec Neipperg et c’est rendre service 
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al’Empereur que de bruler le billet qwil a 
écrit a sa femme. Meneval n’ose pourtant 
point écrire directement la vérité, il com- 
prend quel coup il portera 4 son maitre : 
¢est par une lettre anonyme, d’une écriture 
déguisée, qu’il s’imagine d’avertir quelqu’un 
dont il sait l’invariable fidelité : Lavallette. 
L’Empereur en a connaissance, mais Laval- 
lette doute, se persuadant qu’une telle missive 
anonyme peut étre un coup de la politique 
autrichienne. Comment Napoléon ne doute- 
rait-il pas aussi? 

On va étre éclairci: Ballouhey, secrétaire 
des dépenses des deux Impératrices, un 
honnéte homme et sur la fidélité duquel on 
peut compter, est en route, venant de Vienne 
par Munich ou il doit prendre les instruc- 
tions du prince Eugene. L’Empereur est si 
impatient de le voir quwil donne ordre que, 
de Belfort, on lui télégraphie son passage et 
qu il fait mettre 4 son domicile, 4 Paris, un 
planton qui, au debotté, l’amenera droit a 
YElysée. Ballouhey arrive le 28 avril et 
Y’Empereur le. retient deux heures pleines : 
mais, s'il tire de lui des notions utiles dont 
le Prince Eugene l’a chargé, il n’obtient pas 
la pleine lumiere sur ce qui lui importe le 
plus. Ballouhey, comptable d’une scrupu- 
leuse exactitude, attaché jusqu’au fanatisme 


a Josephine, puis a Marie-Louise, est d’une » 
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nature trop timorée pour oser affirmer ce 
qui, a Vienne, est le secret du Congrés, de 
la Cour et de la Ville tout entiére. 

Il faut attendre Meneval qui, renvoyé de 
Vienne, arrive enfin douze jours plus tard. 
Cette fois, plus @illusion possible. C’est 
Marie-Louise qui en se mettant, le 12 mars, 
par une lettre officielle, sous la protection 
des Puissances, a provoqué la declaration 
furibonde signée le 13 par-les plénipoten- 
tiaires alliés. En récompense, Neipperg a été 
nommé son maréchal de Cour. C’est elle 
qui, le 18 mars, a consenti 4 livrer son fils, 
immediatement séparé de sa gouvernante, 
Mme de Montesquiou, et de tous ses domes- 
tiques francais. Et, lorsque Meneval a pris 

3 congé delle, elle-méme I’a chargé de dire a 
lEmpereur « quelle ne préterait jamais les 
mains 4 un divorce, mais qu’elle se flattait 
qu'il consentirait 4 une séparation amiable, 
que cette séparation était devenue indispen- 
sable, qu’elle n’altérait pourtant pas les sen- 
timents d’estime et de reconnaissance qu’elle 
lui conservait-». Elle est décidée, sa résolu- 
tion est irrévocable et son pere lui-méme 
n’aurait pas le droit de la forcer a retourner 
en France. 

Meneval dut ajouter d’autres details plus 
intimes, car il n’était plus temps de cacher la 


vérité. Peut-étre commengait la premiere de 
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ces grossesses qui devaient peupler les avenues 
de Burg de batards adultérins, titres princes 
et qualifies altesses pour la honte de la Mai- 
son d’Autriche. Lorsque Dubois, l’accou- 
cheur, avait affirmé 4 Napoleon, apres la 
naissance du Roi de Rome, qu’un second 
enfant mettrait en péril les jours de Marie- 
Louise, l’Empereur, quelque désir qu'il ett 
@une postérité nombreuse, d’un second fils 
pour occuper le tréne d'Italie, se était 
tenu pour dit : M. de Neipperg n’eut point 
de ces scrupules et prouva diverses fois 
comme le baron Dubois avait pu-se tromper. 

Si, dans l’intimité de son cceur, Napo- 
léon n’avait plus le pouvoir de conserver le 
moindre doute, au point de vue politique, 
il était nécessaire que la nation ne conniit 
point la vérité et qu’elle gardat sur | Impé- 
ratrice les illusions que ! Empereur lui suppo- 
sait. Un an auparavant, il estimait que rien _ 
n’était plus propre 4 émouyoir les peuples 
que la pensée de cette femme et de cet 
enfant confiés 4 la France; aujourd’hui, la 
captivite ou on les tenait, cette séparation qui 
violait toutes les lois divines et humaines, 
cet attentat a la foi conjugale et a4 l’amour 
paternel commis par les rois armés pour réta- 
blir en France le regime des bonnes meceurs, 
lui semblait de nature a soulever tout ce 


quil restait de généreux dans les cceurs 
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@hommes et de patriotes. La douleur que 
TImpératrice a éprouvée lorsqu’on I’arracha 
a son devoir, les trente nuits qu’elle a pass¢es 
sans dormir en 1814, la prison réelle qu’elle 
subit, le traité de Fontainebleau violé par 
les rois qui lui ont arraché sa femme et son 
fils, Pindignation de la vieille reine Marie- 
Caroline disant a sa petite-fille : « On tem- 
péche de sortir par les portes, sors par la 
fenétre et va retrouver ton mari», le roide 
Rome — il dit 4 présent le prince Impérial ! 
— séparé de sa mére, Mme de Montesquiou 
chassée, tremblant sur l’existence de son 
pupille, il veut que Meneval raconte tout, 
dans un rapport tout pret « si la Chambre 
fait une motion pour le Roi de Rome. » La 
Chambre !... 

Pas une fois, durant les Cent-jours, pas 
une fois durant ses six années d’agonie, une 
parole d’amertume ou seulement une parole 
de blame n’est sortie de sa bouche contre 
cette femme : toujours des mots d’affection, 
de douceur et de pitié. Toujours son sou- 
venir lui revient 4 l’esprit paré de jeunesse 
et de fraicheur. C’est la franchise, c’est la 
loyauté mémes. « C’est l’innocence et tous 
ses attraits. » Il n’est pas un de ses compa- 
gnons de captivité qui ne rapporte les 
mémes conversations, presque dans les 


mémes termes. Dans les journaux, apprend- 
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il quelque accident qui lui soit survenu, il 
se fait expliquer l’article jusqu’a trois fois. 
Un batiment d’Europe jette-t-il l’ancre dans 
la rade de James-Town, il se persuade qu il 
va receyoir une lettre de l’Imperatrice et il 
passe tout le jour , inquiet et nerveux, sans 
travailler. Lui enleve-t-on un de ses servi- 
teurs, Las Cases ou O’Meara, c’est d’abord a 
Marie-Louise quwil songe a Jadresser, 
remettant, par exemple, a son chirurgien ce 
billet : « Sil voit ma bonne Louise, je la 
prie de permettre qu’il lui baise les mains. » 
Dans son testament, le 5 avril 1821, il écrit 
cette phrase: « J’ai toujours eu a me louer 
de ma tres chere épouse 1 Impératrice Marie- 
Louise. Je lui conserve jusqw au dernier moment 
les plus tendres sentiments. Je la prie de veiller 
pour garantir mon fils des é¢preuves qui envi- 
ronnent encore son enfance, » Et ce n’est pas 
assez : ce n’est pas assez, sur cette modeste 
garde-robe qui fait 4 présent sa fortune, que le 
legs de ses dentelles; c’est, le 28 avril, sept 
jours avant sa mort, son coeur méme qu’il 
veut qu’Antommarchi arrache de son corps : 
« Vous le mettrex dans Vesprit-de-vin, vous le 
porterex a Parme a ma chére Marie-Louise, 
vous lui direx que je lai tendrement aimee, 
que je wat jamais cess¢ de Vaimer. Vous lui 
raconterex tout ce que vous avex vu, tout ce qui 


se rapporte a ma situation et a ma mort... » 


En veérité, Hudson Lowe a bien fait 
@Vobliger Antommarchi 4 placer dans le cer- 
cueil le vase d’argent qui contenait le coeur 
de Napoléon. Qu’en eit fait M. de Neip- 
perg? 

Au-moins, 4 défaut de cette femme, cette 
€trangére, d’autres, et peu importe d’ou elles 
venaient, de France, d’Irlande ou de Pologne, 
ont, aux derniers jours de gloire, durant ce 
court régne de trois mois,-entouré ]’Empe- 
reur de leur beauté fidele, réjoui son coeur 
de leur enthousiasme, et se faisant par 
dévouement, méme celles qui étaient le moins 
préparées pour la politique, ses espionnes et 
ses avertisseuses, ont, avec leur instinct plus 
qu’avec leur raison, fourni des conseils qui 
eussent mérités d’étre suivis. Ainsi George 
au sujet de Fouché; ainsi Mme Pellapra, qui 
s'est hatée de revenir de Lyon, et qui, elle 
aussi, surprend certaines démarches du duc 
d’Otrante; ainsi Mme Walewska, qui est 
accourue de Naples et qui, dés son arrivée, 
est regue avec son fils 4 l’Elysée, apporte 
des paroles de la part de Murat. Mme *** est 
‘la premiére 4 se présenter a l’Empereur, et, 
reprenant d’autorite son titre et son rang de 
dame du Palais, elle est des fidéles du 
20 mars, de celles qui, dans les salons illu- 
minés des Tuileries, attendent impatiem- 
ment le revenant de l’ile d’Elbe. Et bien 
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dautres, Mme Dulauloy, Mme Lavallette, 
Mme Regnauld de Saint-Jean-d’Angély, 
Mme de Beauvau, Mine de Turenne, se dis- 
putent de le voir et de Ini plaire. A ce 
moment, sur quelques-unes des femmes de 
France, sur ces tétes charmantes et parées 
pour amour, passe ce souffle divin qui fait 
les héroines et les martyres, qui inspire des 
actes suprémes de déyouement et de courage, 
qui met les ames de niveau avec les perils 
les plus inattendus. i 

On le vit bien durant toute cette période 
sinistre, qui retient justement le nom de 
Terreur Blanche, et dont on essaye en vain, 
aujourd’hui, de pallier les atrocités : les 
femmes, ces femmes de l’Empire, qui avaient 
fait ’ornement et la joie des fétes imperiales ; 
ces femmes d’élégance et de grace, les plus 
dépensiéres et gacheuses qu’on vit jamais, 
montrérent alors, au milieu de la Jacheté 
universelle des hommes, un courage, une 
énergie, une présence d’esprit qui les immor- 
talisent. Aux Tuileries durant les Cent-Jours, 
a Malmaison aprés Waterloo, elles avaient 
déja prouvé comment elles savaient affirmer 
leur foi et honorer le malheur. 

Et ce ne sont point seulement des connues, 
des cclebres, mais des ignorées et des 
obscures, comme cette femme qui, a la revue 
des Fedérés, s’approche de l’Empereur et lui 
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remet une petition, un rouleau de papier 
soigneusement ployé : lorsqu’il ouvre le 
rouleau, il s’en échappe vingt-cing billets de 
mille francs. Et celle-ci qui, le 23 juin, la 
veille du jour o& Napoléon va quitter 
PElysée pour Malmaison, écrit au valet de 
chambre de l’Empereur en linvitant a se 
rendre a l’église Saint-Philippe du Roule, 
pour une communication importante. Mar- 
chand va au rendez-vous, trouve 4 la place 
indiquée une femme en priéres, a demi 
voilée, pas assez pour dissimuler ses traits 
dune rare beauté. I] s’approche et lui 
demande en quoi il peut Ja servir. Elle 
reste un instant sans répondre. Puis, avec un 
extréme embarras, elle dit que les malheurs 
de l’Empereur l’ont émue profondément, 
quelle youdrait le voir, le consoler, 
Vadmirer. Napoléon, a qui cette priére est 
rapportée, sourit et répond : « C’est une 
admiration qui peut mener a une intrigue, 
il n’y faut pas donner suite. » Mais Voffre 
naive de ce coeur, en ce jour, a cette heure, 
le touche assez pour que, plus tard, a 
diverses reprises, il parle de linconnue de 
Saint-Philippe du Roule. 

_ Trouva-t-il au moins, dans la captivite, 
quelque femme qui lui apportat cette sorte 
de consolation que seule la femme peut 
donner 4 homme? On sait ses jeux enfan- 


ze 


am 
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tins avec miss Elisabeth Balcombe dans son 
séjour a Briars ; on devine quelque habitude 
prise avec une femme a qui sa conduite sous 
YEmpire semblait devoir interdire 4 jamais 
de V’approcher, et qui, deux fois divorcée, 
chassee de la Cour, avait, par le simple fait 
de son mariage, amené la disgrace de son 
troisieme mari. Mais si les libéralités testa- 
mentaires que JEmpereur lui  accorda 
donnent quelque poids aux rapports des 
commissaires étrangers; si, vraisemblable- 
ment, la présence de cette femme fut l’occa- 
sion de la discorde qui se mit entre les com- 
pagnons de ’Empereur, si son départ mar- 
qua encore une de ces étapes douloureuses 
qwil fallait que Napoléon parcourit, on sait 
encore sur cette partie du drame de Sainte- 
Heléne trop peu de choses pour y pouvoir 
insister. La femme y joua son réle : voila 


tout ce qu’on peut dire. 


Comment en serait-il autrement ? Napoléon 
a quarante-sept ans a peine quand il arrive 
a Sainte-Heléne, cinquante-et-un ans quand 
il meurt. A Sainte-Hélene, hormis quelques 
mulatresses esclaves, point de femmes pour 
cette quantité d@hommes qui, brusquement, 


y arrivent. On se les arrache. Officiers de la 


a 
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suite de | Empereur, commissaires étrangers, 
officiers anglais de terre et de mer, tous 
courent éperdus a la suite des quelques 
jupons qu’on voit dans l’ile. Duels, provo- 
cations, querelles incessantes : la femme est 
la grande affaire, presque l’unique. Quel 
beau champ 4 exploiter pour une intrigante 


sans scrupules ! 


A cote de celle-ci, courtisane ¢mérite, que 
Vintérét conduit a Rochefort et que Vintéerét 
maintient 4 Sainte-Héléne, une autre femme 
se rencontre, vraiment digne, celle-la, 
d’admiration : Mme la comtesse Bertrand. 
Heureuse mére, heureuse épouse, elle trouve 
dans le devoir accompli la satisfaction de sa 
conscience. A Paris, par sa naissance, par 
ses parentés avec les Fitz-James, elle serait 
des premiéres 4 la Cour et a la Ville. Elle 
vit dans une maison, une cahute plutdt, 
infestée de rats, a portee de l’Empereur, sans 
avoir méme la consolation de le soigner et 
de lui étre utile. Elle est la jusqu’au bout, 
belle, sensible et grave, gardant en matrone 
romaine l’intégrité de son honneur, appa- 
raissant, en ce dernier cortége qui méne le 
captif enfin expiré jusqu’a la vallée du Géra- 


nium, pareille 4 une statue de la Douleur et 
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cest elle, une Anglaise de naissance, qui, 
seule femme, pleure sur celui que l’Angle- 


terre a assassiné. 


XVIII 


Napoléon et 2 Amour 


Et maintenant, quelle opinion peut-on se 
faire et garder de Napoléon /éministe? 

Elle est double. Ici, le physique seul; 1a, 
le physique et le moral réunis et le moral 
primant le physique. 

Des aventures banales ou le physique seul 
est en jeu, on n’a rien caché; et ce n’est pas 
qu’on puisse tirer des vues particuliéres sur 
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son caractére, mais en les taisant, on aurait 
donné a penser qu’elles en eussent fourni de 
défavorables. Parce qwil était Napoléon, son 
alcéve n’a pu conserver de secrets; quelque 
soin qu’il ait pris pour rendre mystérieuses 
ces rencontres de hasard, les dames du Palais, 
les femmes de chambre, les aides de camp, 
les valets de chambre, sans cesse a l’affiit des 
événements les plus insignifiants qui se pro- 
duisaient dans le chateau, en ont tenu 
registre. Autour des Tuileries, quiconque 
vivait dans la zone gouvernementale, solli- 
citait des faveurs, ou chassait simplement 
aux nouvelles, a de méme mentionné en ses 
cahiers ce qu'il parvenait 4 apprendre; et 
comme tout ce que Napoléon a touche s’est 
fait histoire, comme il n’est rien de ses 
moindres actions, des moindres accidents 
de sa santé qui n’intéresse Vhumanite; 
comme, depuis cent ans, le monde ne 
s'est guére passionné que pour lui, tous ces 
temoignages plus ou moins authentiques ont 
trouvé créance; les pamphletaires y ont 
puise a pleines mains pour appuyer leurs 
theses, et bien des opinions erronées se sont 
accréditees. Le seul moyen que l’on ait pour 
les réfuter, c’était d’établir les faits, c’était de 
rapporter toutes celles de ces aventures qui, 
racontees par plusieurs. témoins dont les 


narrations concordent, présentent des garan- 


a 


ties d’authenticité suffisantes. S’il en est 
qu’on a négligées, ou qu’on a seulement 
indiquées, quoiqu’elles soient probables, c’est 
qwelles n’avaient été relevées que par un 
seul chroniqueur, et que l’on n’avait pu en 
découvrir nulle preuve documentaire; c’est 
aussi qu’elles ¢taient a ce point ordinaires et 
communes qu’elles n’eussent été qu’une repé- 


tition sans intérét de faits déja exposés. 


Que signifient ces aventures? Que Napo- 
léon est un homme : il a trente ans en 
1799; il a quarante ans en 1809, et il n’a 
point fait vceu de continence. Les femmes 
s’offrent au moindre désir qu’il temoigne ou 
quwon témoigne pour lui. I] les prend, trés 
souvent par besoin, quelquefois par volupte, 
mais sans qu’il en ¢éprouve jamais une 
fatigue cérébrale, sans qu’il en regoive une 
distraction pour son travail. De ces femmes, 
nulle qu’il ait corrompue. S’il en est qui 
soient vierges, ce sont des vierges expertes 
et qui font elles-mémes marché de leur vir- 
ginité. — Encore, est-on bien str quwil s’en 
trouverait ? 

De fait, qu’elles aient un mari ou qu elles 
n’en aient point, qu’elles soient au théatre 
ou qu’elles tiennent 4 la Cour. ce sont des 
filles. Elles cherchent de l’argent pour le 


plaisir qu’elles donnent. Il les paye. Partant, 


quittes. Nulle sensualité : la sensualité 
n’existe que ol commence le raffinement de 
la volupte. Lui, va droit au fait, naivement, 
et ne perd pas de temps aux mignardises. 
On le dit brutal, parce qu’il est presse. I] en 
est la comme 4 ses repas et, s'il donne une 
satisfaction a ses sens, c'est qu’ils l’exigent, 
que leur emploi a été prévu, ou que locca- 
sion s’en présente, nullement qu’il Tait 
recherchée, quil y ait pensé, quil en ait 
révé, qu il se soit fait des habitudes de plaisir 
ou qu'il se soit créé de factices besoins. 

Cela est-il conforme 4 la morale? Quelle 
morale? Si elle varie selon les latitudes, 
combien plus selon les époques! 

Pour juger les hommes de ]’Empire, — 
et, bien plus, l’Empereur! — avec la morale 
hypocrite et étriquée des bourgeois contem- 
porains, il faudrait d’abord leur donner 
Vexistence de cette bourgeoisie. Or, dans la 
vie qu’ils meénent réellement, cette vie pro- 
menée dens les quatre coins. de l’Europe au 
milieu des balles et sous les boulets, cette vie 
de perpétuelles chevauchées avec la mort 
en croupe, si quelques-uns, hors de la vue 
de !Empereur, trainent a leur suite des 
maitresses, la plupart ne s’en soucient point 
et, en campagne, sous leurs harnais de 
bataille, restent chastes. Apres une longue 
guerre, au retour, ou dans une ville conquise, 
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sil arrive qu’un torrent de passion brutale 
les emporte et les rue sur une femme, quelle 
gue soit la femme, de méme quea des jours 
crevant de faim ils se jettent sur un crotiton 
de pain moisi, est-ce 4 dire qu’ils sont immo- 
raux, et le bourgeois le plus réputé pour sa 
moralité n’est-il pas cent fois moins conti- 
nent que n’est le plus débauché de ces 
hommes ? Ne faut-il done pas, pour le mé- 
tier auquel ils se sont adonnés par gout et 
qwils continuent par ambition, qu’ils soient, 
d@origine et de nature, des spécimens hors 
pairs d’humanité brutale et primitive? 
N’ont-ils pas di, par carri¢re, développer et 
exaspeérer toutes les facultés sauvages de com- 
bativité et, par suite, d’animalite? N’ont-ils 
donc point, parce quils sont soldats, les 
mémes besoins, les mémes gouts, les mémes 
appctits que les autres hommes, et doivent- 
ils, par scrupules de monogamie, demeurer 
constamment fidéles 4 l’¢pouse constamment 
absente ? 

Quelques-uns l’ont fait et il en est des 
preuves singulicres : il est dans ce temps 
dadmirables exemples d’amour unique 
donnés par des hommes de fer dont le coeur 
a la délicatesse fidéle qu’on etit prétce au 
Grand Cyrus; mais, pour la plupart, ces 
distractions de bivouac, ces passades de gar- 


nison ne comptent pas, — de méme que ne 
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comptent point, a Paris, les infidélitées d’une 
heure qwils se permettent et qu’ils cachent 
si soigneusement qu’i] faut leur mort pour 
les révéler. Ils n’en gardent pas moins, prés 
de cette animalité qu’il faut satisfaire, des 
cotés singuliers d’ingénuité sentimentale et 
de tendresse conjugale. Pour la femme quwils 
ont, tous ou presque tous, épousce par 
amour, avec un désintéressement absolu, rien 
de trop beau, rien de trop riche, rien de trop 
merveilleux. Pour satisfaire ses désirs, ils 
pillent Europe et ils en jettent les dépouilles 
a ses pieds. Pour contenter ses caprices, des 
patiences, des diplomaties, des empresse- 
ments qui feraient sourire s’ils n’attendris- 


saient. 


Pour la générosité, pour les soins 4 rendre 
asa femme, pour les lettres, pour les cadeaux, 
pour la prodigieuse fortune qwil lui fait, a 
coup str Napoleon ne se laisse yaincre par 
aucun deux. Mais son sentimentalisme 4 lui 
est d’autre origine et d’autre essence que le 
leur. 

Eux, qui n’ont pu receyoir de leur nature 
ou garder de leur éducation aucun scrupule, ~ 
s’en sont fait d’honneur : un honneur de 
soldats qui differe par des cétés de celui que 


Montesquieu attribuait aux gentilshommes, 


bien quils tiennent, eux, que l’épée lesa fait 
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leurs égaux. Ils ne peuvent pourtant cher- 
cher des régles 4 cet honneur en des temps 
tout proches et ne se soucient guére de 
prendre pour leurs modéles des Lauzun ou 
Tilly : ils détestent encore ceux quwils ont 
remplacés et, s’ils prétendent 4 étre gentils- 
hommes, c’est qwilsse tiennent égalisés aux 
ancétres des plus nobles. Qu’étaient ces 
ancétres? Les chevaliers croisés — et c’est 
cela qui explique immense succés qu’obtient 
sous | Empire ce qu’on a appelé genre trou- 
badour, D’ou vient la répercussion? Est-ce la 
littérature qui crée dans les esprits le mouve- 
ment troubadour ? — sont-ce, au contraire les 
tendances sociales qui le déterminent ? — peu 
importe. Ce qu il faut voir, c'est que jamais 
Vart et la littérature.n’ont mieux répondu a 
ce que la société attendait d’eux, n’ont 
exercé sur les mceurs plus d’influence et que 
cette influence a été d’autant plus vive que 
les esprits quila subissaient étaient, d’origine, 
moins cultivés. 

Dans le genre troubadour auquel, des 
1806, tout est tourné en France : roman, 
histoire, thédtre, tableaux, costumes, il s’agit 
moins du troubadour que de celui dont le 
troubadour chante les exploits : du chevalier ; 
le chevalier qui professe le culte de sa dame; 
qui, pour les exploits qu’il accomplit en 
Terre-Sainte : fidéles occis, dragons domptes, 


‘ 


Agere oer, 
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villes emportées, se pare d’une écharpe 4 ses 
couleurs et se tient assez payé par un regard 
Welle. Les guerriers de Empire font tous 
effort pour se modeler sur ce chevalier idéal 
et imaginaire. S’ils ne ceignent point 
Vécharpe aux couleurs de la dame de leurs 
pensées, combien ont, a leur épée, une dra- 
gonne quia cté brodée par des mains chéres, 
combien portent sur leur coeur un portrait, 
se parent aux jours de bataille de quelque 
babiole donnée par la femme aimée! 

Sans doute, Napoléon suit moins que 
d’autres le courant troubadour. Il n’y céde 
point comme son beau-fils Eugene, comme 
certains de ses maréchaux: néanmoins, 
Vatmosphere ambiante n’est pas, a la fin, 
sans agir sur lui et on pourrait dans ses 
rapports avec Marie-Louise, relever certains 
détails qui le prouveraient sans réplique. 
-Mais ce n’est qu’a la fin de l’Empire, alors 
qu’un sentiment, qu'il n’a point éprouvé non 
plus encore, fait son apparition pour primer 
et effacer tout autre. : 

Jusque-la, le sentimentalisme qu’il éprouve 
ne doit rien a la littérature nouvelle; mais 
beaucoup, sinon tout, a la littérature Vhier. 
La formation sentimentale de Napoléon, c’est 
Rousseau qui l’a faite, Rousseau seul. Au 
témoignage de Joséphine elle-méme, il a 


aimé trois femmes : elle, Madame *** et 
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Mme Walewska. Qu’on reprenne ses lettres 
a Josephine, cest du Rousseau; qu’on 
reprenne ses lettres a Mme Walewska, c’est 
du Rousseau. Et que dire des conversations ? 
N’y retrouve-t-on pas le ton des premiers 
écrits de jeunesse du lieutenant Buonaparte, 
et les mémes mots, les mémes phrases par 
lesquels, 4 Valence, il plaignait sa solitude 
et sa pauvreté? N’est-ce pas de Ja méme ame 
quwelles coulent, ces pensées sur _Jirréalisable 
et sur le néant de la vie? N’est-ce pas la 
méme soufirance qui, 4 trois reprises, lui 
inspire les mémes réves ? Eléve de Rousseau, 
s’est-il a ce point imprégné de la pensée du 
maitre qu’il l’ait fait sienne et que lui, quia 
tout tenté et tout obtenu, méme |’impossible, 
dans lVordre des faits, ne rencontre qu’im- 
puissance, négociation et dégout dans l’ordre 
des sentiments? Ou bien, tout en voyant 
du Rousseau a la source de ses sentiments et 
dans la forme qu’il leur donne, faut-il penser 
que son tempérament moral s’est développé 
dans ce sens et que la littérature n’y est plus 
pour rien? En cette recherche de la femme 
qui l’aime pour lui-méme, qui ne soit qu’a 
lui, qui ne pense qu’a lui, qui entretienne 
avec lui un continuel échange de tendresses, 
il est certainement de bonne foi; mais 
jusqu’a quel point obéit-il a ses souvenirs 
littéraires, jusqu’a quel point se contraint il 


te 
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pour éprouver des sensations qu'il croit 
d’une espéce rare et nouvelle? 

Ce qui peut donner a penser qu’il force 
ici sa nature, c’est qu'il s’en Jasse bientot. 
Il n’en recoit pas le plaisir qu’il en atten- 
dait; il trouve la femme qwil aimait ou 
qwil croyait aimer inférieure 4 Vidéal qu'il 
s'est forgé. Un incident le met en soupgon 
et le fait cabrer. Tout casse. Le sentimental 
qu'il est d’éducation s’est retrouvé en face 
de homme pratique et positif qu’il est de 
nature; mais, dés qu'il peut, il court 4 une 
expérience nouvelle, il s’y empresse et s’y 
complait, il s’y délasse et, cette fois, il en 


jouit pleinement. 


Pour un homme tel, ce qui est surpre- 
nant, c’est la fidélité non des sens, mais du 
cceur. Il trompe Joséphine, il a des mai- 
tresses, des vraies, de celles qu'il aime sin- 
cerement, profondément, avec qui il parcourt 
sans se lasser toute la gamme des enfantil- 
lages du sentiment, et, 4 cdté, en un coin 
a part, il conserve, pour celle qui a été la 
premiere en sa vie, une tendresse si grande, 
un tel désir, une si reéelle affection qwil 
oublie tout ce quellea pensé, dit et fait 
contre lui, il ne le pardonne pas : il 
Vabolit. 
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Cette existence dont il n’a pu manquer 
détre instruit, ou il trouve ce qui devrait le 
révolter le plus, des amants, de la vénalité 
et des dettes, il n’en a gardé nul souvenir. 
Il sait seulement que cette femme quwil a 
élevée a étre la premiére de Europe, qwila 
appelée au trone, qu’il a fait sacrer par 
un. pape, quil a associée aux plus 
inouies des destinées, est la grdce méme, 
Pélégance personnifi¢e : il lui-préte des 
qualités et méme des vertus; il la pare de 
tous les dons qu’un amant passionné peut 
attribuer a sa maitresse et, s'il lui reproche 
sa prodigalité, n’est-ce pas encore un moyen 
de montrer comme il l’a aimée, puisqu’il 
lui a donné les moyens d’y satisfaire ? 

Ce qu’est cette femme au naturel, cette 
femme sur laquelle il jette un manteau 
d’immortalité en accréditant sur elle une 
légende toute d’imagination, il lignore si 
profondément que, s’il trompe la postérité, 
cest parce quil est trompé Jui-méme. 
Jusqu’a Ja fin, jusqu’a Ja mort, il persiste 
en son illusion et, a Sainte-Héléne, il a 
toujours devant ses yeux, dans son cceur, 
dans ses sens, la Joséphine qu’a vue pour la 
premiére fois le général Vendémiaire dans le 
petit hdtel de la rue Chantereine, la Jos¢- 
phine de Milan et de Mombello, la femme 
qui, la premiére, la seule peut-on dire, a 
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déchainé en lui J’orage des passions et lui a 


fait connaitre et gotiter l'amour. 


Maitresse, celle-la: car c’est d’un amour 
@amant quiill’a aimée, d'un amour irres- 
pectueux, qui ne sait point se contraindre, 
qui exige d’étre satisfait sur ’heure, qui ne 
craint pas les facheries, qui trouve du plaisir 
au reyenez-y, qui fait volontiers l’ayeu des 
infidéelités; qui, sur la fin, est comme la 
camaraderie avec une vieille maitresse, avec 
les demandes d’appui pour les ruptures, avec 
les confidences-hasardées, et tout le traintrain 
de la vie libre et sans géne. C'est a ce point 
amour pour une maitresse que, a chaque 
evolution de sa destinée, il sent mieux que 
sa fortune lui commande de rompre cette 
liaison qui, a ses yeux, n’est point un 
mariage; il comprend que cela ne peut 
durer éternellement, quwil faut qu'il fasse 
une fin, qwil s’¢tablisse. En sa superstition 
de conscience, il ne se tient point marié, 
puisqwil n’a point passé par léglise ; ou 
que si, sur le tard, aprés huit ans il a paru 
devant un prétre, c’est par contrainte. Le 
contrat tel quel, il le tiendrait pour valide 
si un enfant était né. Alors l’engagement 
serait formel. Mais point d’enfant, point de 


contrat. Et lorsqu’il la quitte, il la traite 


encore en maitresse, la consolant par un gros 


= . 


tas d’argent, lui faisant la vie large, opu- 
lente. 

On peut se demander, malgré toutes les 
faiblesses que Napoléon a eues pour cette 
femme ; malgré son empressement a la 
combler, a adopter ses enfants, 4 élever sur 
des trones ses niéces et- ses cousines, s'il l’a 
jamais tenue, elle comme de sa famille, tant 
est différent le sentiment qu’il a pour elle de 
celui qui se développe en lui _dés qu'il -a 
épousé Marie-Louise et surtout dés que 
Marie-Louise l’a rendu pere. Alors [esprit 
conjugal lenvahit, le dominey Tlabsorbe. 
Certes, il n’a jamais aimé Marie-Louise de 
passion comme il a aimé Joséphine. Jamais 
pour lui elle n’a été la maitresse; mais dés 
le début, pour lui elle a été Vépouse. Point 
d'infidélités alors, ou, sil s’en permet, elles 
sont si soigneusement cachées et si obscures 
tout ensemble qu’elles teémoignent mieux du 
respect extérieur qu'il entend garder a la 
foi promise. Nalle confidence suspecte, nul 
divertissement qu’il prenne en dehors de sa 
femme. On est réduit, lorsqu’il néglige 
Waller lui-méme mettre ordre 4 ses affaires 
d’Espagne, 4 se demander si l’obligation de 
quitter sa femme n’est point une des causes 
qui l’empéchent de partir. Tandis que, a 
Joséphine, il a refusé toute participation au 


gouvernement de l’Empire, il appelle Marie- 
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Louise 4 gouverner, il Ja fait regente: il lui 
découyre plus d’intelligence, plus desprit, 
plus de raison qwil n’en accorde a ses vieux 
conseillers, 4 ses freres eux-mémes. Ce n’est 
pas seulement parce quelle est la mére de 
son fils qu'il la traite ainsi, bien que ce soit 
la la raison apparente, mais cest quwil 
éprouve pour elle cette sorte de respect 
conjugal qu’il n’a jamais eu pour Joséphine. 

Tandis que, avec celle-ci, il demeure 
toujours — méme elle morte — lamant, 
avec celle-la il est toujours Pépoux. Avec 
Joséphine, c’est son éducation sentimentale 
telle que Rousseau l’a faite, qui domine. 
Avec Marie-Louise, c’est l’atavisme corse, la 
vieille tradition des montagnes qui reprend 
ses droits. Il y ajoute, mais seulement par 
surcroit et l’on peut dire par superfetation 
Vimpression monarchique. Mais la qualité 
d’épouse est a ses yeux suffisante, des qu’elle 
est sanctifiée et comme sublimée par la 
qualité de mere. 

Il ne veut pas admettre que sa femme 
Yabandonne ; il ne veut pas savoir qu’elle le 
trompe: elle est sa femme, et c'est assez pour 
la mettre au-dessus des communes tentations. 
Et, si puissant est chez lui lesprit conjugal 
que, a Sainte-Heléne, i] agit jusqu’au bout, 
jusqu’a la mort (témoin le testament) comme 


silignorait; et que lui, si jaloux de la femme 
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possédeée qu’il se plaint amérement du mariage 
de Mme Ornano, il n’a que des paroles 
de tendresse, de complaisance et d’affection 
pour sa femme, pour Marie-Louise. Serait-ce 
que, jusqu’a la fin, il prétend sauvegarder en 
elle cette loi monarchique qui fait une obli- 
gation de respect pour les tétes couronnées? 
Serait-ce qu’il se plait ase bercer d’une illu- 
sion supréme ou qu'il trouve aux fautes de 
lArchiduchesse de particulieres excuses, ou 
encore quil s’imagine que le secret qwil 
n’avoue point en sera mieux gardé par 
Vhistoire ? Peut-étre quelque chose de tout 
cela entre-t-il dans son esprit; mais, surtout, 
il veut ignorer, parce que cette femme est 


l’épouse et que ]’épouse ne peut faillir. 


Ainsi, en dégageant les brutalités physiques 
qui ne sont que des distractions passagéres, 
on arrive 4 trouver en Napoléon une faculté 
W@aimer aussi grande que lest chez lui la 
faculté de penser et d’agir, et qui montre 
un amant et un époux aussi étonnants qu’ont 
pu étre le guerrier et homme d’Etat. L’époux 
pour épargner le blame de la postérité a sa 
femme, se contraint au silence et se condamne 
de 1815 4 1821, 4 jouer une comedie étrange 
pour maintenir l’honneur de I’épouse. II est 
fidéle, il est respectueux, il est tendre, il a 
des intentions craintives de jeune mari, et 
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tout en étant, car son tempérament lexige, 
dune jalousie sans bornes, il se domine 
assez pour n’en point avoir lair tant que sa 
femme vit avec lui, pour affecter Ja confiance 
la plus absolue alors que sa femme est s¢parée 
de lui par des océans, quelle l’a aban- 


donné et qu’elle le trompe. 


Pour Vamant, il est plus singulier encore 
par la puissance des sensations qu’il éprouve 
et si Von peut dire par VPamativité qu'il 
développe. Il n’y a pas une des notes du 
clavier humain- dont il ne s’essaie 4 jouer 
avec les femmes et surtout ayec la femme 
quwil aime en amant. Tantot, c’est la fré- 
nesie sensuelle, la passion physique en ce 
quelle a de plus violent; tantdt, cest la 
passion morale en ce qu'elle présente de pius 
délicat et de plus suave. Rien ne lui échappe 
‘des sentiments; rien ne Jui en demeure 
etranger et, pour lui-méme, en tant 
qu’homme et a son point de vue égoiste, il 
est lamant par excellence. Pour les femmes, 
elles en ont jugé sans doute d’autre facon et 
cet amant a pu leur faire éprouver de si 
singuliéres déplaisances qu’il est A présumer 
qu’aucune ne ]’a aimé. Mais la femme n/ai- 
mera jamais l’amanten qui elle sentira le 
supérieur, le maitre qui la youdra plier a sa 


volonté et se refusera 4 recevoir la sienne, — 
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qui lui imposera ses sentiments et ne se 
conformera point 4 ses opinions. Qui done 
sait jamais sil est aimé et n’est-ce, point 
beau deja d’avoir joui pour soi de l’amour 
physique et de l'amour mental 4 un degré 
inconnu a la plupart des hommes et de 
toutes les fagons dont un homme peut les 


éprouver ? 


Reste un point > époux ou-amant, Napo- 
iéon a-t-il subi, des femmes qu’il a aimées, 
des directions qui aient réagi sur sa politique ? 
les femmes ont-elles eu une influence sur ses 
idées et, par suite, sur ses actes ? D’influence 
directe, i1 ne semble point, pour les mai- 
tresses, pas méme pour la femme: mais que 
les impressions recues des unes et des autres, 
et 4 propes des unes et des autres, les con- 
versations tenues avec elles, les circonstances 
eccasionnelles qui accompagnaient telle ou 
telle liaison,aient amiené son esprit a conce- 
voir certaines idées nouvelles, 4 modifier 
certaines idées acquises, aient eu méme sur 
sa vie une action certaine, cela ne saurait 
étre discuté. 

Si fort aimée qu’elle ait été, Joséphine ne 
serait point sans doute au premier rang 
parmi celles qu’on peut retrouver a l’origine 
de certaines résolutions politiques. Si ona 
supposé que c’est elle qui l’aiguille 4 droite; 
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qui, en Jui procurant un entourage 4 demi 
noble ’améne par moment sacrifier esprit 
de Ja Révolution aux traditions de l’ancien 
régime, on se trompe, c'est bien lui qui le veut 
et c’est bien lui quirecherche les aristocrates, 
quitte a étre trahi, vendu, livré par eux. José- 
phine recrute pour lui, mais c’est parson ordre; 
Joséphine distribue des graces, mais c’est 
quil s‘imagine quelles en seront mieux 
recues, qu’elles produiront meilleur effet. 
Il a le parti pris d’accorder a Josephine les 
radiations d’émigrés, les restitutions de biens, 
et toutes ces fayeurs avec lesquelles il croit 
obliger 4 la reconnaissance, au moins 4 la 
neutralité, les gentilshommes et les grandes 
dames : mais le point est arrété dans son 
esprit, car, 4 moins de surprise, il ne se 
laisse implorer que pour des faveurs qu'il est 
decide a accorder et il n’est point roi d’assez 
ancienne race pour prendre comme une 
jouissance a repousser une femme en pleurs 
qui mendie la téte de son mari ou de son 
frére. Des nuances, quelques fausses impres- 
sions, un certain nombre de renseignements 
parmi Tesquels il en est d’imexacts, voila bien 
a peu prés tout ce quil semble tirer de 
Josephine. 

Mais, d’autres, combien plus ? N’est-ce pas 


parce que la demoiselle Denuelle de la 


Plaigne est devenue enceinte de lui qu’il se 
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resout au divorce et ne s’y détermine-t-il 
pas apres que Mme Walewska a été grosse 
de ses ceuvres ? Toute sa politique a l’égard 
de la Pologne ne se trouve-t-elle point 
éclairée d’un jour nouveau si l’on regarde 
quelle maitresse il a, en 1807, en 1808 et en 
1809; et de méme, la longanimité pour 
Bernadotte n’est-elle point excusée par 
Tancien souvenir de Désirée ? Dés quwil 
s'est uni a Marie-Louise ; qu’il est, par elle. 
entré dans la famille d’Autriche; qu'il consi- 
dére le lien ainsi formé comme aussi ¢troit 
que celui qui l’attache de naissance asa 
propre famille, sa confiance, sa certitude 
@étre suivi jusqu’au bout, Ja facon dont il 
vengage et se livre, ne sont-elles pas expli- 
quées ¢ Si lesprit familial est si puissant 
sur son imagination qu'il tienne que seul il 
assure les alliances spolitiques — et c'est 
ainsi pour lui en Baviére, 4 Bade, en Wur- 
temberg avant d’étre en Autriche — a 
Vintérieur, combien plus ne se livre-t-il pas 
a l’esprit conjugal ? Marie-Louise donc, non 
par son influence directe, mais par la place 
qu'il lui accorde en ses combinaisons, par le 
prestige dont son esprit l’entoure, se trouve 
exercer sur sa politique, 4 la fois au dehors 
et au dedans, une action sans precedent. 
Serait-il homme s'il était autrement et 
nest-ce point justement parce quil a retenu 
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ce qu’il y ade meilleur en Phumanité, qwil 
sy est attache et livre, m’est-ce point parce 
qwil a gardé un fidéle et tendre souvenir de 
son premier amour, n’est-ce point parce 
quwil a été familial a la fagon dont on Test 
en sa race, et conjugal comme son instinct 
et la morale monogamique le commandent, 
que sa chute a été si terrible et si pro- 
fonde ? 

Si la femme ne jouait aucun réle en sa 
vie, Napoléon cesserait d’étre~ ce qu'il est, 
Vexemplaire le plus surprenant du génie 
masculin. I] serait un individu sans sexe, 
a part, exceptionnel, et qui n’intéresserait 
plus Vhumanite puisqwil n’éprouverait 
aucune de ses passions, ne suivrait aucune 
de ses traditions, et n’aurait avec elle aucun 
sentiment qui serait commun. Tel qu'il est, 
au contraire, lui, dont l’activité cérébrale 
est supérieure a celle de tous les hommes 
connus ; lui, qui, servi par une fortune sans 
égale, a trouvé sans cesse en son esprit des 
ressources égales a sa fortune; lui, quia 
accompli l’ceuvre la plus grande que mortel 
ait jamais accomplie, il est par excellence 
Vhomme 4 qui rien d@’humain n’est demeuré 
étranger. 

L’humain, cest de subir la femme, c’est 
de croire en la femme, c'est d’aimer la 


femme, c'est d’éprouver par la femme et 
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pour la femme toute la série des sensations 
et des sentiments que la femme peut 
inspirer. Tous, Napoléon les a connus, et 
par ce cote, comme par tous les autres, il 


demeure supérieur aux autres étres. 
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